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PEESONPJN: 

H  e  11 1  y  ]{ i  v  o  r  s.  clioiiia  liu'er  ^Minist  ov  dr  s 
Iimeni,  Kroiianwall  und  Mitglied  des  0'<(  r- 
hauses. 

8  i  r  E  d  w  a  r  d  H  a  r  r  o  \v  1)  y,  Minister  des  Innern. 

Eich  a  r  d  C  a  r  d  y  n  e. 

S  t  u  a  r  t  F  i  1 1  e  t  b  y.  :,. 

Pan  1  S an dy  s. 

H  u  g  li  G  r  a  li  a  m,  Detelvtiv. 

Parker,  Diener  bei  Rivers. 

Frau  Henry  Rivers  .♦.  '.  ^,t 

Frau  C  a  1 1  h  o  r  p  e.       '.• '  '• ; 

M  a  r  i  e.  -     .  . 

Der  erste  Alvt  spielt  in  Frau  Rivers  Boudoir  am 
frühen  Morgen  des  7.  Mai,  der  zweite  im  vSalon 
daselbst  am  Nachmittag  desselben  Tages,  der 
drite  7  Wochen  später,  der  vierte  drei  Wochen 
nach  dem  dritten. 


Zeit:  G  e  genwart , 
Ort  der  Handlung:  London  zur  Zeit  der  Season. 


0CT3I,9;4        ^V 


EESTEE  AKT. 

Der  Schauplat'z  ist  Trau  Eiivers  Boudoir  im  II. 
Stpck.  Vom  Fenster  im  Hintergrund  blickt  man 
in  das  gegenüberliegende  Haus.  Mit  Seidenüber- 
zügen bedeckt'e  Möbel.  Auf  dem  Sclireibtiscli 
links  eine  Lampe.  Eeclit;s  ein  Sofa.  —  Keine  Vor- 
hänge. —  Türen  rechts  und  links. 

Es  ist  zwei  Uhr  morgens. 


(Die  Türe  rechts  wird  geöffnet  und  Cardyne 
kommt'  aus  Idem  beleuchteten  Zimmer.  —  Er 
ist  xo  Abendtoilette  und  spricht  durch 
die  ^  .)'  Gute  Nacht!  Du  könntest  eigent- 
li  ^  -  -iiir  kommen  und  das  Tor  hinter  mir 
't.  —  (Er  schliesst  die  Tür  ^ind  geht 

irr         cts    Zimmer    zur    gegenüberliegenden 
xüi.e;    ..abe^'    stösst  er  an  den   Tisch  rechts.) 
-vjrzer  Elu^h.  —  Irgend  etwas  fällt  vom  Tisch 
eiuf  die  Ex  le.  Die  Türe  rechts  wird  geöffnet, 
Frau    Eivers    in    Abendtoilette    tritt    ein    und 
fragt  hastig) :  Bist  Du  verletzt  ? 
Cardyne:   Nein  das  nicht,   aber  erschrocken, 
weil    ich    befürchtete,    etwas    zerbrochen    zu 
haben.  — 
E r au  Eivers    (sich    im   kahlen    Zimmer   um- 
sehend) :  Hier  ist  alles  drunter  und  drüber.  Du 
siehst,     die     Dienstmädchen     erwarten     mich 
nicht  vor  Samstag  zui'ück  und  ausser  Marie  ist 
bis  morgen  Erüh  keine  Seele  im  Hause.  (Dreht 
die  Lampe  auf.) 
(Erau   Eivers   und   Eichard   Cardyne   heben   die 
herabgefallenen  Gegenstände  auf.  —  Er  bietet 
ihr  die  Hand,  um  ihr  beim  Aufstehen  behilflich 
zu  sein  und  zieht  sie  dann  an  sich.  Liebesszene.) 
Frau  Eivers  (unsicher) :  Du  weisst,  dass  Du 

jetzt  gehen  sollst.  —  Still !  (Hor'cht.) 
Cardyne:  Was  tut  das?  Das  Mädchen  schläft 
um     diese     Zeit  —    wir    könnten    auf    einer 
w^üsten     Insel     nicht     sicherer     sein.     (Zieht 


Frau  Rivers  an  sich  und  streicht  ihr  übers 
Haar.  Sie  lässt  es  mit  geschlossenen  Augen  uncl 
herabhöiigenden  Armen  geschehen.  —  Um- 
arlnung.) 

Frau  Eivers  (plötzlich  aufhorchend):  Still! 
Ich  vergass  —  irgend  wer  von  gegenüber 
könnte  uns  sehen.  — 

Cardyne:  Ah!  (Löscht  das  Licht  aus.) 

Frau  R  i  V  e  r  s  :  Dick  !  Ich  möchte  gerne  wissen, 
ob  Du  ahnst,  was  es  für  mich  bedeutet,  dass 
Du  in  mein  Leben  getreten  bist.  Gestern  war 
ich  nahe  daran,  mich  zu  töten  —  alles  schien 
mir  so  hoffnungslos,  so  leer,  so  unnütz. 
Alles  war  bereits  getan,  meine  Türe  geschlos- 
sen mid  nichts  gab  es  mehr  zu  erwägen.  — 
Soll  ich  Dir  etwas  gestehen  ?  — 

C  a  r  d  y  n  e :  Was,  Liebste  ? 

Frau  Rivers:  Dick,  ich  konnte  mir  nicht  hel- 
fen, ich  hätte  gerne  wissen  mögen,  ob  ich  Dich 
sehen  würde,  wenn  ich  heute  erwachte,  Du 
schienst  die  einzige  lebende  Seele  zu  sein,  die 
mich  verstehen  konnte.  —  (Pause.)  Liebster, 
ein  Sturm  ist  plötzlich  in  mein  Leben  rrefahren 

—  für  Jahre.  —  Ich  fühlte,  dass  das  Beste  in 
mir  nahe  daran  war,  unbrauchbar  und  vernich- 
tet zu  werden.  —  Dann  —  dann  kamst  Du ! 
(Birgt  das  Gesicht  an  seiner  Schulter,  küsst 
ihn  plötzlich,  reisst  sich  dann  los.)  Weisst  Du, 
als  ich  ein  ganz  junges  Mädel  war,  hatte  ich 

—  ich  glaube  dieselben  romantischen  Ideen, 
wie  sie  jedes  Mädchen  hat.  —  Ich  wollte  von 
irgend  jemand  Ausserordentlichem,  ja  Unmög- 
lichem gefreit  Und  gewonnen  werden.  —  Ich 
wollte  von  der  leisesten  Berührung  seiner  Hand 
durchbebt  werden,  vom  zartesten  Ton  seiner 
Stimme.  Er'  sollte  durch  eine  Schar  minder- 
wertiger Menschen  auf  mich  zukommen,  mir 
seine  Liebe  gestehen  und  mich  vor'  allen 
meinen  Feinden  schützen.  —  (Pause.)  Du 
w^eisst.  Dick,  ich  hatte  keine  Feinde  und 
Schutz  brauche  ich  auch  nicht !  Aber,  ich 
glaube  jedes  Mädchen  hat  die  gleichen  alber- 
nen Ideale  —  und  dann  wachte  ich  eines  Mor- 
gens auf  und  fand  mich  verlobt  —  mit  Henry. 
(Pause.) 

Cardyne:  Schön,  Du  magst  nicht  klug  cla-. 
ran  getan  haben.  —  Er  ist  ja  gerade 
kein    Halbgott,    aber    Du   hättest   sicher  den 


Don    Juan    Deiner    Träume    verabscheut,     — 
lange  vorher,  ehe  Dich  Henry  langweilte.  — 

JFrau  Eivers:  Oh!  Er  hätte  kein  Don  Juan  zu 
sein  brauchen.  —  Aber  nie  wurde  ich  auch 
nur  im  Mindesten  von  ihm  gefesselt,  nie 
hat  er  auch  nur  versucht,  das  Beste  meines 
Innern  aufzuwecken  luid  mich  edler  für  seine 
Liebe  zu  machen  und  —  aber  Dick,  Du  Avirst 
nicht  über  mich  lachen  ? 

Cardyne:  Nein,  Liebste,  von  Don  Juans 
wird  auch  im  Allgemeinen  nicht  voraus- 
gesetzt, dass  sie  diesen  Effekt  erzielen. 
—  (Pause.) 

JFrau  Eivers  (mit  plötzlichem  Ernste):  Lieb- 
ster —  sag  mir  —  bist  Du  wirklich  so  =;chleclit 
als  Dein  Ruf?  Ich  hörte  so  (schnell)  schreck- 
liche Dinge  über  Dich  und  die  können  doch 
nicht  wahr  sein.  Nein,  Nina  Calthorpe  —  weisst 
Du  — ■  sprach  kürzlich  in  dieser  Weise  über 
Dich.  —  (Pause.)  Sie  sagte,  sie  hätte  von  ihr'em 
Manne  gehört  —  Du  habest  mehr  —  mehr  Er- 
folg bei  den  Frauen  als  irgend  ein  Mann  in 
London.  (Pause.)  Ich  tat,  als  ginge  mich  die 
Sache  nichts  an  —  Aber  —  aber  —  jetzt  — 

•Cardyne  (zögernd):  Nein,  Liebste,  es  ist 
nicht  wahr.  —  Ich  habe  eben  meine  Feinde 
wie  W'ir  sie  alle  haben,  und  (langsam) 
ich  nehme  an  —  manche  berechtigterweise. 
(Frau  Rivers  erschrickt.)  Es  ist  nicht  gänzlich 

.,  meine  Schuld  gewesen.  (Pause.)  Hast  Du  je- 
mals bedacht,  dass  Du  nicht  die  geringste 
Ahnun?.  davon  hast,  wie  Deine  liebste  Freun- 
din mit  einem  Manne  spricht,  wenn  sie  mit 
ihm  allein  ist? 

Frau  Rivers:  Oh  ! !  (Ein  wenig  entrüstet.) 

Cardyne:  Siehst  Du,  ich  habe  Recht,  Du 
hast  davon  keine  Ahnung.  Auf  uns  Män- 
ner wird  aller  Tadel  gehäuft,  aber  ich 
kenne  Frauen  von  eisiger  Würde,  die  der  Ver- 
suchung nicht  widerstehen  können,  mit  dem 
Feuer'  zu  spielen  —  nur  ein  klein  wenig  — 
und  dann  —  (Geste).  Ich  behaupte  nicht,  ein 
keuscher  Joseph  zu  sein,  aber  glaube  mir.  Lieb- 
ste, es  ist  nicht  immer  der  Mann  der  Schul- 
dige. — 
Frau  Rivers:  Dick!  Ich  wollte  Dich  darauf 
bringen  und  (liebevoll)  Du  sagst  es  mir  in  einer 
Minute.  vSprechen  wir  nicht  mehr  von  diesen 


Leuten.  —  Zwischen  nns  ist  doch  alles  so  ganz^ 
anders  !  Was  für  Frauen  sind  das,  die  solche 
Dinge  tun?  Kenne  ich  i-^ie? 

C  a  i  d  y  n  e  :  Oh  !  Viele  von  Ihnen  — 
F.  1  a  u  R  i  V  e  r  s  (Pause)  :  Wer  sind  sie  ? 

Cardyne:  Oh,  man  gibt  sie  nicht  preis.  Und 
darnach  handeln  sie.         ' 

Frau  Rivers»:  Ach,  wa,3  gehen  sie  deirn  uns 
an?  (Pause.  Treirherzig  zu  Richard  auf- 
blickend) :  Sag  mir,  wann  hast  Du  zum  ersten- 
mal an  mich  gedacht?  Ich  weiss  so  genau,, 
warm  ich  einiges  von  all'  dem  zu  verw^irklichen 
begann,  was  Du  mir  sein  könntest.  —  Erinnerst 
Du  Dich  jenes  Abends  im  Dezember'  bei 
Weston's  ? 

Cardyne:  Ja,  ja,  ich  erinnere  mich. 

Frau  Rivers:  Du  w^arst  so  gut  zir  mir.  Henry 
war  —  so  —  (dreht  sich  um  und  siehtRichard 
Cardyrre  an.)  Dick,  ich  kann  ihn  nicht  verste-- 
hen.  —  Ich  war'  so  müde.  —  So  entsetzlich 
müde  vorr  all  dem.  Und  dann  kamst  Du.  Ich 
wusste  gar  nicht,  was  Du  sagtest.  Ich  birr 
sicher,  dass  ich  so  gut  wie  nichts  zu-  Dir  sprach. 
Aber  Du  scheinst  mich  seit  Jahren  gekarrnt 
zu  haben,  verstandest  alles  —  und  ich  ging 
fort  und  weinte  mir  das  Herz  aus  d^m  Leibe. 
Oh !  Dick !  Ich  bin  so  verwirrt.  —  Weisst  Du, 
ich  frage  mich  manchmal,  was  für  ein  Mensch 
Henry  im  Grunde  seiner  Seele  ist.  Ich  kann 
nicht  hinter'  seine  Maske  kommen.  —  Er  ist 
nicht  menschlich  —  ist  es  niemals  gewesen. 
—  Natürlich  ist  er  sehr  tüchtig,  aber  Liebster,-, 
wir  Frauen  brauchen  etwas  mehr  als  Tüch- 
tigkeit. —  Er  hat  kein  Herz,  das  ich  be- 
wegen könnte  —  vielleicht,  dass  änderte  Frauen 
dazu  fähig  sind,  ich  kann  es  nicht  —  /wischen 
uns  gibt  es  keine  Sympathien.  Ich  fühle,  dass 
ich  nichts  für  ihn  bedeute,  weniger  als  nichts. 
Wenn  er'  Frau  Anstruther  braucht  —  er  soll 
sie  haben  —  ich  mache  mir'  nichts  daraus. 

C  a  r  d  y  n  e  (zir  sich  selbst)  :  Frau  Anstruther  !  — 

F  r  a  u  Rivers:  Ja,  ich  habe  den  Versuch  aufge- 
geben, Gott  weiss,  dass  ich  irr  diesen  rreun 
Jahren  tat,  ^vas  in  meiner  Macht  stand.  So 
kanri  es  nicht  weiter'gehen  —  kann  es  nicht. 

Cardyne    (ein    wenig    unsicher):    Nein,    nein,- 


Liebäte,  Du  weisst,  das;s  ich  aus  tieistL-iii  Her- 
zen mit  Dil'  empfinde.  Wenn  meine  Liebe  Dir 
helfen  kann  — 

Frau  Eivers  (mit  forschendem  Blick  auf 
ihn) :  Dick,  Du,  —  Du  wirst  handeln,  nicht  ? 
(Lehnt  den  Kopf  an  seine  Schulter.  Liebes- 
szene.) 

Car'dyne:  Wie  kannst  Du  fragen?  (Pause.) 
Aber  warum  sprachst  Du  von  Frau  von 
Anstruther?  Meinst  Du  Kitty  Anstruther? 

JF  r au  Eivers:  Oh !  Sprechen  wir  nicht  darüber. 
Ich  habe  gestern  herausgebracht,  dass  Henry 
in  ihren  Banden  ist.  Die  Sache  geht  schon  seit, 
Wochen.  —  Frau  Anstruther  hat  es  sich  ange- 
wöhnt, morgens,  mittags  und  abends  hielier- 
zu  kommen.  Ich  habe  allem  ruhig  zugesehen. 
—  Er'st  dachte  ich,  es  handle  sich  um  irgend 
eine  politische  Af faire,  aber  sie  ist  eine  Fchöne, 
gefährliche  Frau  —  und  — 

/Car'dyne:  Nun? 

r,rau  Eivers:  Oh,  es  ist  nicht  nötig,  weiter, 
darüber  zu  sprechen.  — ■  Zwischen  Henry  und 
mir  ist  es  heute  zu  Ende.  Ich  sagte  ihm,  dass 
nun  der'  letzte  Faden  zwischen  uns  gerissen 
sei.  Er  hatte  nicht  ein  Wort  zu  seiner  Ver- 
teidigung. 

"Oar'dyne  (gedämpft):  Das  hat  er  nie. 

Trau  Eivers:  Es  gab  eine  Szene  zwischen  uns 
unten  in  Laiston.  Ich  sagte  ihm,  dass  ich  nicht 
bei  ihm  bliebe,  entschuldigte  mich  ^  bei  der 
Gaisfords  und  kam  nachmittags  mit  Marie 
in  die  Stadt  —  und  (weich)  und  dann 
Liebster  traf  ich  Dich.  (Pause.)  Einer  plötz- 
lichen Eingebung  folgend,  kam  ich  hei'auf.  — 
Ich  habe  ein  neues  Leben  zu  beginnen,  aber 
Liebster  —  jetzt  wird  es  nicht  so  schwer 
sein.  — 

Car'dyne.:  Aber  Frau  Anstruther  liegt  nicht 
das  Geringste  an  Henry. 

Frau  Eivers:  Ach,  Unsinn,  Liebster !  Frauen 
tim  so  etwas  nicht  ohne  Grund.  Sie  ist  eine 
energische  und  gewöhnliche  Frau  und  sie  — 
ja,  ich  glaube,  sie  sieht  etwas  in  Henry,  das 
ich  nicht  sehe.  Ich  denke,  HeniY  zeigt  solchen 
Frauen  gegenüber  bessere  Seiten  seines 
Wesens.  Sei  dem  wie  immei",  sie  liebt  ihn.  Gott 
gebe,  dass  er  mit  ihr  davongeht. 
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C  a.  r  d  y  11  e  :  Aber,  Liebste,  glaube  mir,  ihre 
wahren  Gefühle  gelten  einer  ganz  andereni 
Person.  Sei  gerecht  gegen  Henry.  Er  be- 
deutet nichts  für  Frau  Anstruther.  loh  weiss 

t  zufällig,  dass  Frau  Anstruther  mehr  für 
jemand  eingenommen  ist  —  der  eine  Schiff - 
fahrtsgesellschaft  leitet,  und  also  nebstbei  in 
der  Lage  ist,  ihr  ein  Auto,  Zobelpelze  und  die 
anderen  Kleinigkeiten  zu  bieten.  —  Sie 
wird  sich  nicht  der  Gefahr  aussetzen  — 
diese  für  sie  sehr  schwerwiegenden  A^ortei'e- 
um  Henry's  oder  eines  anderen  schöner  Augen 
Avegen  zu  verlieren.  —  Wenn  Du  es  also  wissen 
willst ;  Soweit  Henry  in  Frage  kommi:,  brauchst 
Du  nicht  besorgt  zu  sein. 

Frau  E  i  V  e  r  s  :  Ach,  Unsinn  ! 

Cardyne:  Nein,  wirklich,  zwischen  den  Bei- 
den handelt  es  sich  nur  um  ein  ganz  gewöhn- 
liches Geschäft.  —  Es  werden  40.000  Livre 
Sterling  gebraucht  und  Henry  wurde  be- 
auftragt, zu  sehen,  ob  nicht  irgend  eine 
Verständigung  mit  Mr.  Mac  Gallam,  dem 
Verehrer  der  Frau  Anstruther,  zustande  ge- 
bracht werden  könnte,  die  beide  Teile 
befriedigen  würde.  —  Was  Mr.  Mac  Gal*- 
lam  verlangt,  kann  ich  natürlich  nicht 
wissen,  aber  —  wenn  alles  gut  geht,  glaube  ich 
wohl,  dass  er}ös  wahrscheinlich  erreichen  wird. 
Und  dann. wird  er  seinen  Dank  an  Frau  Anstru- 
ther abstatten  und  zwar  in  Form  einer  Provi- 
sion. Es  ist  natürlich  klar,  dass  Du  in  der 
Zwischenzeit  nicht  in's  Vertrauen  gezogen  wer- 
den kannst.  Das  wäre  nicht  anständig.  (Pciuse.) 

Frau  Eiver  (gespannt):  Und  Du  glaubst,  dass 
dies  alles  ist?  —  Meinst  Du  wirklich,  —  dass 
Henry  — 

Cardy  n  e:  Ja. 

Frau  K  i  V  e  r  s  :  Aber  — 

Cardyne:  Wenn  Du  es  durchaus  wissen 
willst,  sage  ich  Dir,  dass  Frau  Anstru- 
ther —  als  sie  vor  drei  Monaten  in  Beziehungen 
zum  alten  Herrn  Mac.  Gallajm.  trat,  ganz  plötz- 

:  lieh  mit  dem  Manne  brach  —  mit  dem  sie  sich 
bis  dahin  —  amüsiert  hatte.  (Selbstgefällig): 
Ich  denke,  es  ist  Tatsache,  dass  sie  den  Tausch 
manchmal  bedauert.  — 

Frau  Rivers  (unsicher):  Wie  kannst  Du  das 
wissen?  (Richard  Cardyne  schweigt.)  Wieso 
gerade  Du?  (Richard  Cardyne  steht  auf,  zuckt 


die  Schultern  und  geht  nach  linkri.)  —  Du 
memst  doch  nicht  ?  ?  —  Dick!  .  .  . 

C  a  r  d  y  n  e  :  Ja  ! 

Frau  K  i  V  e  r  s  :  Du  warst  dieser  Mann  ! !  Du  ? 
Du  i  (Lange  Pause.)  Wagst  Du  es,  mir  zu  sagen, 

dass    Frau    Anstruther ■   (In  Schluchzen 

ausbrechend.)  Vor  drei  Monaten!  Und  diese 
ganze  Zeit  lang  glaubte  ich  an  Dich ! 

Cardyne  (sich  ihr  nähernd):  Es  tut  mir  leid, 
ich  war  ein  Narr. 

Frau  Kivers:  Nein!  Lass  mich  allein!  —  Ihr 
Beide  i  —  Sich  von  ihm  losroissend.)  Du  und 
■  —  sie  !  Und  ich  —  wusste  nichts  ! !  .  .  . 

Cardyne  (macht  eine  Bewegung,  sie  zu  lieb- 
kosen.  Sie   schreckt  davor  zurück.   Pause). 

Frau  Eivers  (plötzlich  heftig) :  Ah,  Dick! 
Sage  mir,  dass  es  nicht  wahr  ist  ....  nicht 
wahr!  (Richard  Cardyne  nähert  sich  ihr.) 
Rühr'  mich  nicht  an.  Du  und  Kitty  Anstruther  ! 
Es  ist  zu  schrecklich !  Du  und  dieses  AVeib ! 
(Sie  bleibt  unentschlossen  beim  Tische  stehen, 
dann  setzt  sie  sich  auf's  Sofa.)  Schwörst  Du 
mir,  dass  es  Wahrheit  ist?  (Richard  Cardyne 
schweigt.)  Oh,  mein  Gott!  Vergib  mir!  (Sie 
bricht  in  fassungslos.es  Schluchzen  aus.) 

C  a  r  d  y  n  e  (zwischen  den  Zähnen):  Verdammt! 
(Er  geht  zu  Frau  Rivers  und  sucht  sie 
zu  trösten;  sie  vergräbt  ihr  Gesicht  in  die 
Tischplatte  und  weigert  sich,  ihn  anzusehen. 
Zwischen  Schluchzen  spricht  sie  endlich): 

Frau  Rivers:  Oh !  Geh'  weg,  geh'  weg !  (Plötz- 
lich richtet  sie  sich  auf  und  blickt  ihn  mjt 
wirklichem  Schrecken  an.)  Du  musst  mir  Dein 
Versprechen  geben,  alles  heute  Abend  Vorge- 
fallene zu  vergessen.  (Eindringlich.)  Hörst  Du? 
Was  ich  tat,  war  Wahnsinn  !  Ich  fühlte  mich 
so  einsam  und  unglücklich  und  da  .  .  (Pause.) 
Du  bist  mit  Gewalt  in  mein  Leben  eingedrun- 
gen —  Ich  bin  Dir  gar  nichts !  —  Frau 
Anstruther !  —  Ich  hatte  keine  Ahnung !  —  Du 
darfst  mich  nie  wiedersehen ! 

Cardyne  (ruhiger  w^erdend) :  Du  sprichst  ja 
ganz  verworren.  Wäre  das  anständig  von 
mir? 

Frau  Rivers:  Anständig  von  Dir  ?  Von  Dir? 
Was  bin  ich  für  Dich  ?  Nm-  eine  von  Vielen ! 
Werju  ich  es  nicht  war,  dann  war  es  «iben  eine 
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andere,  (Mit  Bitterkeit.)  Und  mit  dieser  Art 
von  Vergnügungen  bringst  Du  Dein  Leben  zu! 
Hast  Du  jemals  bedacht,  was  das  für  eine  Frau 
bedeutet?  Ich  bin  für  Dich  nicht  mehr  als 
Trau  Anstruther  —  wahrscheinlich  sogar  we- 
niger. Es  war  Wahnsinn  von  mir,  zu  glauben, 
dass  ich  Dir  mehr  sein  könnte.  —  (Lange 
Pause.)  Dick!  Versprich  mir,  niemals  mehr  an 
mich  zu  denken.  (Eichard  Cardyne  antwortet 
nicht.)  Versprich  es  mir !  Versprich  es  !  (schrei-' 
end.) 

Cardyne:  St!  Du  wirst  Marie  aufwecken, 
wenn  Du  so  unvorsichtig  bist.  Und  was 
soll  das  heissen?  Ich  war  durch  drei  Jahre 
Dein  ergebener  Verehrer  und  nun  .  .  Zuletzt  .  . 
(Er  zuckt  die  Schultern.) 

Frau  Rivers  (ihn  unterbrechend):  Oh  I  Er- 
innere mich  nicht  dai-an.  Ich  kann  Dir  nicht 
sagen,  wie  sehr  ich  gedemütigt  bin.  Geh'  nur 
zu  Kitty  Anstruther  zurück !  Sie  wird  Dich 
glücklich  machen,  sie  ver'steht  les  besser  als 
ich  .  .  .  (Sie  wirft  sich  auf's  Sofa  rechts,  ver- 
gräbt den  Kopf  in  die  Kissen  und  schluchzt. 
Pause.) 

Cardyne:  Gott!  Ist  es  mit  Euch  Frauen 
schwer;  (Er  geht  nach  dem  Hintergrunde 
tuid  bleibt  vor'  dem  .Fenster  stehen.  Pause. 
Plötzlich  fährt  er  zusammen  und  scheint 
mit  gespannter  Aufmerksamkeit  über  die 
Strasse  zu  blicken.  (Spricht):  Wie  merk- 
würdig !  (Im  gegenüberliegenden  Hause  er- 
scheint Licht,  das  sich  gegen  das  Fenster'  zu 
bewegt.  Ein  ischwach  gedämpfter  Schrei  wird 
hörbar.)  Hast  Du  gehört?  (Keine  Antwort.)  Ich 
bin  sicher',  der  Schrei  kam  aus  dem  Hause  dort. 

F  r  a  u  Rivers  (ganz  abwesend)  :  Du  versprichst 
es  mir,  nicht  wahr?? 

Cardyne:  (ganz  mechanisch):  Ja,  Liebste,, 
ich  verspreche  es  Dir,  trotzdem  du  mich' 
nicht  sehr  gut  behandelt  hast.  Ich  ver- 
spreche es  Dir.  Du  wirst  mich  nicht  wieder- 
sehen   — 

Frau  Rivers:  Was  soll  ich  nur  tun,  um  die 
Vorfälle  dieser  Nacht  zu  vergessen?  (Richard 
Cardyne  geht  auf  sie  zu  ;  sie  wendet  sich  er- 
schreckt weg.)  Ich  bitte  Dich,  gelr  ! 

Cardyne  (der  augenscheinlich  noch  ganz 
untet  dem  Eindrucke  der  Vorgänge  im 
gegenüberliegenden   Hause  steht,    sagt   nichts 
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und  nimmt  Hut  imd  liock  A^om  kleinen  Tiscli 
links):  Ich  gehe  jetzt.  Komm'  in  ein  oder'  zwei 
Minuten  hinunter'  und  verriegle  die  Haustür. 
Gut'  Nacht,  gut'  Nacht.  Ich  werde  Dir  schrei- 
ben. — 

Frau  K  i  V  e  r  s  :  Nein,  Dick,  oder  wenigstens 
durch  lange  Zeit  nicht.  — 

C  a rdy  n  e  (ganz  abwesend)  :  Ganz  wie  Du  willst, 
wie  Du  willst.  Gute  Nacht !  ^ 

Frau  Kivers:  Gute  Nacht  und  .  .  .  Dick,  ich 
habe  Dein  Wort  ?  (Sie  geht  ganz  mibedacht  zur 
Türe  rechts.)  "Willst  Du  ein  Auto  haben? 

C  a  r'  d  y  n  e   (abwesend)  :   Ja,   ja. 

Frau  Rivers  (telephonierend) :  Belgravia  1664 
...  Ja  ...  ja,  bitte  schicken  sie  sofort  ein 
Auto  .  .  .  Queens  Annc's  Terasse  .  .,  .  24  :  ;  :  : 
ja?  Danke  !  Schluss  ! 

Cardyne  (langsam  zum  Fenster  zurück- 
gehend) :  Glaubst  Du,  dass  es  sehr  vernünftig 
ist,  um  diese  Stunde  ein  Auto  zu  r'uf en  ? 

Frau  Rivers  (gleichgültig):  Ich  bin  sicher, 
dass  Du  es  schon  oft  getan  hast.  (Richard 
Cardyne  macht  eine  Bewegmig,  als  ob  er  spre- 
chen wollte,  verstummt  aber  beim  Anblick  des 
Fensters,  dann  sagt  er)  : 

Cardyne:  Ich  werde  das  Licht  im  Entree  aus- 
löschen. Adieu!  (Bei  der  Türe  zu  sich  selbst): 
Verdammte  Geschichte  ! 

(Frau  Rivers  Jauscht  mi  der  Türe  rechts.  Man 

hört  die  Automobilhupe  in  geringer  Entfernung.- 
Die  Haustür  fällt  ins  Schloss.  Richard  Cardyne's 

Stimme  wird  hörbar,  der  das  Auto  anruft.  Frau 

Rivers  bleibt  luibeweglich,  die  Stirn  an  die  Tür 
gelehnt.) 

Y  o  r  h  a  n  g. 


ZWEITEE  AKT. 

S  c  li  a  u  platz:  Salon  bei  Frau  Eivers.  Hohe,  bis 
zum  Fussboden  rfeicliende,  offene  Fenster  in  fran- 
zösischem Stil  im  Hintergründe,  mit  Aussicht 
auf  die  Strasse  und  das  gegenüberliegende  Haus. 
Je  ein  Balkon  rechts  und  links.  Französische 
Vorhänge.  Sofa  links.  Damenschreibtisch  rechts. 
Piano.   Tih'en  rechts  und  links. 

Marie  (  (ist  damit  beschäftigt,  A^erschiedenes 
für  Frau  Rivers  zu  tun.  Sie  ordnet  Muster  von 
Kleiderstoffen  an  dem  offenen  Schreibtisch 
und  blickt  von  Zeit  zu  Zeit  durch  das  Fenster, 
um  die  Vorgänge  im  gegenüberliegenden  Hause 
zu  beobachten). 

Parker  (kommt  A'on  links.  Er  ist  ein  Mann  von 
überlegener  Art.  Stets  bemüht,  sich  korrekt  zu 
benehmen,  was  ihm  aber  nicht  immer  gelingt. 
Er  bringt  die  Abendblätter) :  Guten  Abend, 
Fräulein ! 

Marie  (freundlich):  Guten  Abend,  Herr  Parker! 

-Parker:  Ich  hoffe,  dass  Sie  gestern  einen  ange- 
nehmen Tag  hatten.  Hätte  ich  gewusst,  da-ss 
Flau  Rivers  einen  Tag  früher  zurückkommt, 
wäie  ich  schon  gestern  dagewesen.  —  (Zieht 
die  Uhr.)  Herr  RiA^ers  muss  jeden  Augenblick 
hier  sein,  Herr  Haman  telegraphiert,  dass  sie 
unmittelbar  nach  dem  Lunch  Laiston  verlas- 
sen. —  (Bringt  ein  paar  Sachen  im  Salon  in 
Ordnung  und  bleibt  beim  Fenster  stehen.)* 
Haben  Sie  bemerkt,  Fräulein,  dass  irgendwas 
auf  Nr.  25  vorzugehen  scheint?  (Er  beobach- 
tet.) 

Marie:  Es  ist  Frau  Carey,  die  beim  Haustor 
spricht.  Ich  sehe  es  nicht  sehr  gut.  (Parker 
bemüht  sich,  an  ihre  Seite  zu  gelangen.  Sie 
zieht  sich  zurück.) 

P  a  r  k  e  r :  Ja,  das  ist  Frau  Carey,  aber  die  beiden 
Männer,  die  mit  ihr  sprechen,  kann  ich  nicht 
erkennen.  Ah,  das  ist  der  alte  Horrowby ;  er 
kommt  herauf ;  natürlich  spart  er  den  Wagen, 
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wie  gcwölnilich.  AVir  haben  ihn  niclit  oft  ge- 
sehen, seit  die  Regiernng  gestürzt  ist.  —  Ist 
die  Gnädige  zuhause?  (Es  läutet.) 

M  a-  r  i  e  :  Sie  war  während  der  ganzen  letzten 
Tage  nicht  sehr  wohl.  Ich  weiss  ni.'ht,  ob  die 
Gnädige  Her'rn  Harrowby  empfängt.  ' 

Parker  (mit  komischer  Verbeugung):  „Sir 
Edward"  seit  den  letzten  vierzehn  Tagen,  wenn 
ich  bitten  darf.   Man  ist  etwas   geworden. 

Marie:  Ueberdies  erwartet  die  gnädige  Frau 
Calthorpe.  Ich  werde  sie  fragen.  (Es  läutet 
wieder.  Marie  ab  nach  rechts.) 

Parker:  Ganz  gut,  er  kann  einen  Augenblick 
warten.  —  (Steht  beobachtend  beim  Fenster, 
verlas  st  es  dann,  wird  aber  wieder  durch  offen- 
bai'  neue  Vorgänge  hingezogen.  ) 

Marie  (tritt  wieder  ein):  Die  gnädige  Frau 
empfängt  Sir  Edward  Harrowby.  (Ab.) 

Pa  r  k  e  r  (kopfschüttelnd)  :  Ich  traue  diesen  offi- 
ziellen Persönlichkeiten  nicht  I  (Ab  nach 
links.) 

Sir  E  d  w  a  r  d  H  a  r  r  o  b  y  (ein  steifer  und  wür- 
devoller Herr  tritt  ein.  Hinter  ihm  Parker.) 

P  a  r  k  e  r  (mit  gänzlich  verändertem  Ton)  :  Be- 
lieben Sie  Platz  zu  nehmen,  Sir  Edward,  Frau 
River.?  wird  in  wenigen  Minuten  hier  sein.  — 

Harrowby:  Wann  erwarten  Sie  Herrn  Rivers? 
(Glocke.) 

Parker:  Er  muss  jeden  Augenblick  eintreffen,, 
Sir  —  Bitte  um  Entschuldigung,  ich  glaube, 
dass  an  der  Haustür  geklingelt  wurde.  — 

Harrowby:  Wollen  Sie  daran  erinnern,  dass 
ich  in  Staatsgeschäften  komme.  (Parker  ver- 
neigt sich  und  geht.) 

Harrowby  (richtet  seine  Krawatte  vor  dem 
Spiegel,  macht  dann  einen  Rundgang  durch  /den 
Salon,  blättert  in  den  Zeitungen  und  sieht  beim 
Fenster'  hinaus.  Betritt  dann  den  Balkon  rechts 
und  blickt  auf  das  gegenüberliegende  Haus.) 

Parke]-  (mit  Frau  Calthorpe  kommen  von. 
links). 

Parker:  Frau  Rivers  wird  im  Augenblick 
herunterkommen,  gnädige  Frau.  Sie  Hess 
Herrn  .  .  .  Sir  Edward  Harrowby  bitten  einige 
Augenblicke  zu  warten.  —  Ich  werde  ihr  mel- 
den, dass  Gnädige  hier  sind. 

F  r  a  u  C  a  1 1  h  o  r  p  e  :  Danke.  (Sie  erblickt  Har- 
rowby, der  sie  nicht  bemerkt.) 
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Pa  r  k  e  r  (ab). 

P  r  a  u  C  a  1 1  li  o  r  p  e  (geht  mit  der  Miene  eines 
boshaften  Kindes  zum  Piano,  öffnet  es  und 
schlägt  einen  Akkord  an.  Harrowby  fährt 
hertim  und  kommt  in  den  Salon.  —^  Gegen- 
seitige Verbeugung.  Frau  Calthorpe  spielt  ein 
paar  Takte  aus  der  „Lustigen  Witwe",  dreht 
sich  dann  herum  und  blickt  Harrowby  an). 

P  r  au  C  a  1 1  h  o  rp  e  (mit  sanfter  Stimme)  :  Frau 
Kiver's   ist  noch   nicht   heruntergekommen. 

Harrowby  (einfältig):  Ja  .  .  .  Nein  .  .  .sie  ist 
noch  nicht  da. 

Frau  Calthorpe  (dreht  sich  zum  Piano, 
spielt  dieselben  Takte,  dreht  sich  dann  wieder 
zu  Harrowby):  Machen  wir  es  nicht  glänzend? 
Ich  hoffe,  dass  mein  Spiel  Sie  nicht  stört.  — 

Harrowby  merkbar  belästigt) :  Oh,  nein,  nein ! 

F  r au  C  a  1 1  h  o  r  p  e  (wiederholt  die  gleichen 
Takte  zum  'drittenmal,  klopft  mit  den  Fingern 
auf  die  Tasten,  schlägt  endlich  das  Piano  hef- 
tig zu  und  dreht  sich  am  Klaviersessel  herum. 
Pause). 
-Frau  Calthorpe:  Sie  sehen,  wie  schwer  es 
ist,  zu  plaudern,  be^vor  man  bekannt  ist  und 
ich  bin  vielleicht  jemand,  der  Sie  nicht  im  ge- 
ringsten interessiert.  Natürlich  habe  ich  etwas 
in  diesem  Punkte  vor  Ihnen  voraus,  denn  Jeder- 
mann kennt  Sir  Edward  Harrowby.  Ich  glaube 
aber  nicht,  daas  ich  Ihnen  jemals  begegnet  bin. 
(Harrowby  sitzt  in  einer  Mischung  von  Würde 
und  Verlegenheit  auf  dem  Sofa,  Frau  Calthorpe 
beim  Klavier.  Sie  blicken  einander  an.  Pause.) 

F  r  a  u  C  a  1 1  h  o  r  p  e  :  Ich  finde  es  ein  wenig  rück- 
sichtslos von  unser'er  lieben  Mary,  uns  in  dieser 
Weise  warten  zu  lassen.  —  Dessen  angeachtet 
(mit  vorwurfsvollem  Blick)  hätten  Sie  nicht 
so  mürrisch  sein  müssen.  \ 

H  a  r  r  o  w  b  y  (verlegen)  :  Ich  habe  eigentlich 
keinen  Grund  .  .  . 

Frau  Calthorpe:  Oh,  ja!  Ich  glaube,  Sie 
fragen  sich  innerlich  fortwährend:  ,,Was  auf 
der  Welt  ist  die  Ursache,  dass  man  mich  hier 
warten  lässt?  Ich  habe  die  ganze  Zeit  über 
dringend  im  Ministerium  zu  tun  und  hier  lässf 
man  mich  mit  dieser  schrecklichen  Person  sit- 
zen." (Verneinende,  nervöse  Geste  Harrowby's, 
der  zu  sprechen  versuchte.)  Mr.  Harrowby  — 
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(sich  verbessernd)  Sir  Edward  —  ich  bitte  um 
Verzeihung-  —  das  ist  alles  so  dumm  von  mir, 
da  jeder  einzelne  von  uns  in  Carstairs  darüber 
entzückt  war,  Ihren  Namen  in  der  Ernennungs- 
liste zu  lesen.  Wir  sagten  auch  alle  beim  Früh- 
stück —  Sie  wissen  ja  —  „Wirklich,  es  ist  eine 
recht  dumme  Liste,  aber  Sir  Edward  Harrow- 
by's  Name  verleiht  ihr  zweifellos  Glanz."  (Frau 
Calthorpe  ist  nicht  ohne  Schwierigkeit  be  - 
müht,  ernst  zu  bleiben.  —  Harrowby  ist  sicht- 
lich geschmeichelt  und  will  eben  etwas  sagen, 
als  Frau  Eivers  erscheint.  Sie  hat  das  letzte 
Gespräch  gehört.) 

Frau  Eivers:  Da  sieht  man's.  Das  ist  genau 
die  Art,  in  der  man  sich  beim  Frühstück  in 
Carstairs  unterhält.  Habe  ich  nicht  vecht?  Wie 
geht's  Sir  Edward?  (Sie  küsst  Frau  Calthorpe, 
welche  murmelt:  ,,Du  kleine  Schlange".  Frau 
Riv(;is   setzt  sich  neben  Harrowby.) 

F  r  a  u.  Rivers:  Ich  freue  mich  sehr,  Sie  zu 
sehen,  seit  einiger  Zeit  sind  Sie  ganz  fremd  bej 
uns  geworden  .  .  .  Bitte,  ich  tadle  Sie  nicht. 
Ich  begreife,  dass  es  ein  bischen  schwierig  ist, 
viele  ihrer  alten  Freunde  zu  sehen,  namentlich 
wenn  diese  nicht  mehr  im  Amt  sind,  nicht  Sir 
Edward  'i 

Harrowby  (macht  eine  BeAvegung  des  Wider- 
spruches). 

Frau  R  i  V  e  r  s  :  Aber  wie  natürlich,  und  über- 
dies glaube  ich,  dass  es  beinahe  ihre  Pflicht 
ist.  Wh  sind  nun  die  ,,Draussenstelienden",  die 
Anderen  sind  die  ,, Wissenden",  und  es  ist  ein 
glücklicher  Gedanke,  dass  Sie  es  sind,  der  für 
Beide  die  wirkliche  Arbeit  leistet.  Uebrjgens 
bin  ich  sicher',  dass  Sie  in  Mr.  Ralston  einen 
ganz .  glänzenden  Mitarbeiter  finden.  — 

Harrow^by:  Ja  .  .  .  Ja  .  .  .  oh  ja  .  .  :  natür- 
lich .  .  .  glänzend'  .  .  .  glänzend.  (Frau  Calt- 
horpe, hinter  Frau  Rivers  stehend,  blickt  auf 
ihn  und  er  ward  zusichtlich  verlegener.)  Ich  .  . 
ich  .  .  .  muss  hauptsächlich  Ihren  ....  Herrn 
Gemahl  sprechen,  aber  vielleicht  treffe  ich  ihn 
noch  im  Laufe  des  Nachmittags. 

F  r'  a  u  Rivers:  Guter  Gott,  Sie  werden  doch 
nicht  gehen  wollen,  ohne  den  Tee  genommen 
zu  haben.  Bleiben  Sie,  ich  bitte  Sie.  Ich  \,'ollte 
Sie  so  gern  wieder  teinmal  sprechen.  —  Ich 
nehme  an,  dass  Sie,  wie  ihr  Männer  alle,  wan- 
kelmütig  sind.   Finden  Sie   (schalkhaft)  dass 
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Frau  Ealston  Ihnen  so  hübsch  den  Tee    erviert, 
wie  ich  es  gewohnt  bin?  — 

Harrowby  (in  albernem  Tone);  Oh,  Frau 
Eivers ! 
Frau  Eivers  (über  Harrowby's  Verlegenheit 
belustigt,  flüstert  ihm  zu) :  Das  ist  zu  schlecht 
von  Ihnen!  (Droht  ihm  mit  dem  Finger.) 
Frau  Calthorp  e  (hustet  hörbar  und  zieht 
dadurch  die  Aufmerksamkeit  der  beiden  an- 
deren auf  sich.  Setzt  dann  eine  Miene  tugend- 
hafter Entrüstung  auf  und  spricht  in  eisigem 
Tone)  •  Ich  sehe,  dass  ich  hier  überflüssig  bin. 
(Sie  geht  an's  offene  Fenster.  Harrowby  wird 
zunehmend  ärgerlich.) 

Frau  Eivers:  i^ch,  Sie  dürfen  das  nicht  übel 
nehmen,  sie  ist  immer  so.  Ich  verliere  jedes 
Jahr  zwei  oder  drei  Freunde  durch  sie  —  wirk- 
lich. Ist  das  nicht  schlecht  von  Ihr?  Aber  wenn 
man  sie  näher  kennen  lernt,  ist  sie  ein  lieber 
Mensch. 

Harrowby  (mit  Grimasse):  Ja,  ja,  reizend,  na- 
türlich, natürlich,  wenn  man  sie  näher  kennen 
lernt.  Aber  ich  komme  wirklich  in  Ge- 
schäften .  .  .  Frau  Eivers  .  .  .  Ich  wollte  fra- 
gen, ob  Mr.  Eivers  hier  ist  .  .  .  Mr.  Ealston  ist 
ganz  besonders  dafür,  ihn  über  eine  wichtige 
Sache  zu  befragen  .  .  .  ohne  indiskret  zu  sein  .; 
über  einen  der  merkwürdigsten  Fälle,  der  mir 
während  meiner  ziemlich  ausgedehnten  Amts- 
tätigkeit untergekommen  ist.  Es  handelt  sich 
um  eine  Verfügung  ....  ganz  unter  uns  ge- 
sprochen, .  .  .  die  das  Ministerium  dem  ersten 
Staatsanwalt  —  wenn  möglich  —  ohne  Ver- 
zögerung auch  nur  einer  Stunde  —  zukommen 
lasseri  muss. 

Frau  E  i  V  e  r  s  :  Ich  bin  nicht  sicher,  ob  Mr. 
Eivers  jetzt  gekommen  ist;  ich  verliess  ihn 
gestern  in  Laiston :  er  sagte  mir,  dass  er  heute 
Nachmittag  ungefähr'  um  diese  Zeit  hier  ein- 
treten wolle.  (Sieht  auf  die  Uhr.)  Der  Zug  ist 
vor  einer  halben  Stunde  angekommen.  — 

Harrowby:  Ah!  Sie  sind  diese  Nacht  hier  ge- 
wesen, nicht?  Sehen  Sie,  Fr'au  Eivers,  »vie  oft 
fehlt  es  an  einer'  Gelegenheit,  dem  öffent- 
lichen Wohle  einen  grossen  Dienst  leisten  zu 
können ! 
-Frau  Eivers  (die  sich  abgewendet  hat,  um 
eine  Zigarette  anzuzünden,  hält  —  das  bren- 
nende Zündholz  in  der  Hand  - —  plötzlich  inne, 
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zünde:  dann  die  Zigarette  an  und  sagt  gieicli- 
zeitig)'  Wie  geheimnisvoll  sie  sprechen,  ;Sjr 
Edward  I  Wie  kann  die  Tatsache  meiner  An- 
wejenheit  in  dieser'  Nacht  Ihrem  Amte  in 
irgend  einer  Weise  dienlich  sein? 

iiarrowby  (gönnerhaft  lächelnd):  Ah,  nun 
fragen  Sie  wirklich  zu  viel.  Dies  ist  eines  jener 
Staatsgeheimnisse,  dessen  Mitteilung  i.-^h  — 
selbst  an  Sie  —  in  diesem  Moment  kaum  ver- 
antwoi^ten  könnte  — 

Frau  E  i  V  e  r  s  :  Mein  lieber  Sir  Edward,  Henry 
sagt  mir  oft,  das  Sie  der  einzige  diskrete 
Mensch  sind,  dem  er  in  seinem  ganzen  Leben 
begegnet  ist,  aber  ich  glaube,  dass  es  -viel  er- 
müdender für  Sie  ist,  gerade  jetzt  so  diskret 
zu  sein.  (Euft  in  den  Hintergrund  zu  Mrs.  Calt- 
horpe)  Nina !  Hier  ist  Sir  Edward  —  /om  Kopf 
bis  zu  den  Füssen  voll  von  Geheimnissen.  Er 
sagt  mir  erst,  dass  ter  mich  in  einl Staatsgeheim- 
nis einweihen  würde  und  will  mir  dann  nicht 
einmal  einen  Wink  geben. 

E  r  a  u  C  a  1 1  h  o  r  p  e  (beim  Fenster,  spricht,  als 
ob  sie  nicht  zudringlich  erscheinen  wollte) : 
Oh,  ich  kenne  diese  Staatsaf fairen,  für  uns  wert- 
loses Geschlecht  sind  sie  ganz  belanglos  !  Es 
handelt  sich  entweder  um  die  Eedefrieheit  von 
einem  halben'  Dutzend  unglücklicher  Strei- 
kender oder  um  einen  Fall  von  Zigaretten- 
r'auchen  in  einer  Kinderschule.  (Sie  kommt  ins 
Zimmer  zurück,  lehnt  sich  mit  dem  Eücken  an 
das  Sofa,  iauf  dem.  Frau  Eivers  sitzt  —  die 
Ellenbogen  zurückgelegt  ruid  zieht  die  Glieder 
ihrer  Diamantenkette  durch  die  Zähne.)  Es 
gibt  nichts  wirklich  Menschliches  in  den 
öfientlichen  Arigelegenheiten  Englands. 

Ilarrov/by  (ärgerlich):  Ich  w^eiss  nicht,  Frau 
Cc'lr.horpe,  ob  ein  ausserordentlich  brutaler, 
feiger  und  kaltblütiger  Mörder  für  Sie  eine 
Sache  von  menschlichem  Interesse  ist. 

Frau    C  a  1 1  h  o  r  p  e    (unbewegt)  :   Ja (sie 

blickt  umher)  ja,  vielleicht,  wenn  die  Tat  kalt- 
blütig genug  war  (Harrowby  fährt  zurück), 
aber  selbst  dann  ist  gewöhnlich  so  wenig  wirk- 
liches Interesse  an  englischen  Mordaf fairen. 
Sie  wissen  natürlich,  dass  ich  beinahe  immer 
mit  den  Mördern  symphatisiere.  —  (Harrowby 
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ist  entrüstet.)  Die  einzige,  wirklich  inter- 
essante Art  Mord,  welcher  in  England  bis  in 
unserer  Tagen  nie  begangen  wurde,  ist  der 
Mord,  den  man  begeht,  weil  man  von  irgend 
jema.nd.  genügend  dafür  bezahlt  wird, 

H  a  r  r  o  w  b  y :  Bezahlt !  Bezahlt !  (Einen  Augen- 
blick überlegend.)  Ich  gratuliere  Ihnen,  das 
ist  tatsächlich  die  Ansicht  des  Amtes  in  dieser 
Angelegenheit  —  ich  meine  eine  von  den  An- 
sichten. —  Glauben  Sie  mir',  es  kommt  nicht 
oft  vor,  <iass  ein  Aussenstehender  jenen  ein 
wichtiges  Urteil  bieten  kann,  die  —  wie  jch 
selbst  —  wenn  ich  so  sagen  darf,  beträchtliche 
Erfahrung  in  der  Behandlung  dieser  Dinge 
haben  —  Dei"  Eall  ist  selten,  sehr  selten,  man 
kann  sogar  sagen,  ausserordentlich  selten. 

Frau  Calthorpe  (erstickt  ein  Lachen,  wen- 
det sich  dann  plötzlich  zu  Frau  Rivers):  Ist 
es  lange,  dass  Du  Mr'.  Cardyne  gesehen  hast? 

Frau  Rivers:  Wie  kommst  Du  plötzlich  da- 
rauf? Er  kam  gestern  Abend  in  meine  Opern- 
loge. Warum,  wolltest  Du  ihm  irgend  etwas 
sagen?  — 

Frau  Calthorpe  (mit  Bestimmtheit) :  N  e  i  n 
.  .  .  aber"  — 

Harrowby  (unterbrechend):  Ein  reizender 
Mensch,  Mr.  Cardyne.  Ich  kenne  ihn  recht  gut, 
ich  glaube,  seit  langer  Zeit.  Seine  Mutter,  die 
später  durch  eine  zweite  Heirat  Lady  Marker 
wurde,  war  eine  Verwandte  von  .  .  .  ich  wollte 
sagen,  ihr  'zweiter  Mann  war  ein  nicht  sehr 
entfernter  Verwandter  von  .  ,  .  meiner  Frau  .  . 
Lady  Harrowby. 
Frau  C  a  1 1  h  o  r  p  e  (als  ob  sie  ein  Problem  er- 
örtern würde) :  Dann  .  .  .  meine  ich  .  .  .  meine 
ich  ...  ist  Lady  Hartowby  eine  sehr  entfernte 
Kousine  von  Mr.  Cardyne.  (Frau  Rivers  legt 
ihre  Hand  l^egütigend  auf  Frau  Calthorpe's 
Arm.) 

Harrowby  ^(überlegend  und  mehr  und  mehr 
verwirrt  werdend) :  Ja  .  .  .  ja  .,  .  .  oh  ja  .  :  .  : 
ich  glaube  so  .  .  . 

Frau  Calthorpe:  Ah,  ja  .  .  .  ja  .  .  .  Hoffent- 
lich ist  es  Lady  Harrowby  recht.  (Frau  Rivers 
kneift  -sie  unsichtbar,  sie  fährt  jedoch  \inschul- 
dig  fort.)  Warum  zwickst  Du  mich,  Mary?  Ich 
denke,  diese  Verwandtschaftsangelegenheiten 
sind  s  o  riesig  interessant  —  aber  wenn   Du 
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töricht  bist,  gclie  ich  natürlich.  (Sie  steht  auf, 
setzt  ihren  Hut  auf,  dann  in  klagendem  Tone); 
Es  scheint,  dass  ich  heute  keinen  guten  Nach- 
mittag habe.  Du  bist  offenbar  zu  keinem  Spass 
aufgelegt.  — 

Frau  Eivei's   (nachdrücklich) :  Nein. 

Frau  C  a  1 1  h  o  r  p  e  (  wieder  klagend)  :  Und 
nicht  einmal  plaudern  willst  Du  ? 

Frau  Eivers  (lächelnd,  mit  einem  Blick  auf 
Harrowl^y,  der  wütend  dasitzt,  noch  nach- 
di'iicklicher)  :  N  e  i  n.        *       i 

Frau  C  a  1 1  h  o  r  p  e  (mit  Entschiedenheit)  r 
Also  gut,  ich  gehe  und  komme  erst,  wieder 
zurück  bis  Du  in  besserer  Laune  bist.  (Mit 
einem  raschen,  verteidigendem  Blick  auf 
Harrowby.)  Natürlich,  Sie  wissen,  ich  habe 
nur  Mary  gemeint  —  denn  Sie  —  Sie  haben 
das  Wesen  eines  Engels  .  .  .  Sie  würden  nicht 
daran  denken  .  .  . 

Frau  Eivers:  Bitte,  geh'  doch!  Geh'  ins 
Schulzimmer!  Du  sagtest  doch,  dass  Du  Sybil 
sehen  wolltest,  bevor  Du  weggehst  und  ich  bin 
sicher,  dass  sie  vor  Sehnsucht  nach  Dir  stirbt. 
—  Komm'  dann  spätei'  wieder  zu  mir  "lerunter ! 

Frau  C  a  1 1  h  o  r  p  e  (durch  die  Türe  rechts 
lachend  ab). 

Frau  Eivers:  Endlich  können  wir  in  Euhe 
sprechen.  Kann  ich  irgend  etwas  für  Sie  tun? 
Ich  bin  sicher,  dass  Mr.  Eivers  ausserordent- 
lich gerne  Mr.  Ealston  in  jeder  Weise  dienlich 
sein  wird.  Er  wird  in  ein  oder  zwei  Mjnuten 
hier  sein.  — 

Harrowby:  Gewiss  —  gewiss,  das  wäre  sehr 
gütig  von  ihm.  —  Der  Fall  bietet  —  wie  ich 
bereits  sagte  —  gewisse  Schwierigkeiten  und 
Mr.  Eivers  Erfahrung  in  diesen  Angelegen- 
heiten wird  tms  natürlich  von  grösstem  Nutzen 
sein.  (Ueberiegend) :  Sie  sagten,  Frau  Rivers,, 
dass  Sie  diese  Nacht  hier  waren? 

Frau  •  Eivers  (nach  beinahe  merklicher 
Pause) :  Ja,  abei-*  was  ändert  das.  Erklären  Sie 
sich  doch,  wie  ich  Ihnen  helfen  könnte. 

Harrowby  (abwehrend) :  Ach !  Wenn  ich  nicht 
immer  an  meine  offizielle  Stellung  zu  denken 
hätte  !  (Ganz  vom  Gegenstande  gepackt) :  Nun, 
Frau  Eivers,  würde  es  Ihnen  recht  sein,  wenn 
wir  jetzt  einen  Augenblick  ihr  Mädchen  spre- 
chen könnten? 
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Frau  Eivers  (leicht  beiuiruliigt :)  Warum?  .  . 
Ja  .  .  .  gewiss  .  .  ■  aber  was  auf  der  Welt  hat 
mein  Mädchen  mit  Ihren  Staatsgeheimnissen 
zu  tun? 

Harrowby:  Ah!  Nun  fragen  Sie  ein  bisschen 
zu  viel  in  dieser  Sache,  Frau  Kivers,  os  wäre 
aber  ausserordentlich  gütig,  wenn  Sie  Mr. 
Giaham  vom  Detektivbureau  .  .  .  der  ?nit  mir 
gekommen  ist,  gestatten  würden,  eine  kleine, 
ganz  private  Nachforschung  hier  vorzunehmen. 
'Für  seine  absolute  »Diskretion  verbürge  ich 
mich.  Er  hat  vor  einiger  Zeit  unter  meiner  Lei-: 
tung  gearbeitet  und  ...  ist  der  Neffe  von  Lord 
Bellingham.  (Wartet  auf  die  Wirkung  seiner 
Eede.) 

jFrau  IRivers  (steht  auf,  geht  langsam  und 
nachdenklich  durch  den  Salon  und  läutet 
dann.) 

Harro  w  b  y  :  Meine  verehrte  gnädige  Frau,  (mit 
liebenswürdigem  Lächeln)  Sie  können  selbst- 
redend auf  meine  vollständige  Verschwiegen- 
heit in  solchen  Angelegenheiten  vertrauen.  Ich 
verstehe  Ihre  Empfindungen  vollkommen  und 
Sie  können  beruhigt  sein,  dass  ich  Ihr  Ver- 
trauen nicht  missbrauchen  werde.  —  (Parker 
tritt  ein.) 

F  r  a  u  Rivers:  Parker,  sagen  Sie  Marie,  dass 
ein  Heri-  hier  ist,  der  sie  zu  sprechen  wünscht. 
Sie  soll  in  einigen  Minuten  da  sein  —  (Sicli 
an  Parker  wendend) :  Ist  Mr.  Rivers  schon  zu- 
rück • 

Parker:  Ja,  gnädige  Frau.  — 

Frau  Rivers:  Darm  führen  Sie  Sir  Edward 
in  Mr.  ^Rivers  Arbeitszimmer  und  bitten  Sie 
den  Herrn,  der  unten  wartet,  lierauf- 
zukomrnen  — 

Harrowby:  Adieu,  Frau  Rivers  (verneigt  sich, 
reichl  ihr  die  Hand). 

F  r  a  u  R  i  v  e  r  s  :  Adieu.  - —  (Harrowby  and  Par- 
ker nach  links  ab.) 

Frau  Rivers  (das  Lächeln  entweicht  aus 
ihrem.  Gesicht.  Sie  steht  unentschlossen  in  der 
Mitte  «der  Szene  und  wird  zusehends  ängst- 
licher) :  Was  kann  er  von  mir  wollen?  (Sie  geht 
unentschlossen  im  Zimmer'  umher.)  Gott  sei 
Dank,  dass  ich  diese  Nacht  allem  oin  Ende 
gemacht  habe !  (Sie  betrachtet  ihr  Bild  im 
Spiegel,  spricht  zu  sich  selbst.  —  Sie  blickt 
schweigend  vor  sich  hin,  dreht  sich  dann  um 
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liiid  nimmt  ein  Kinderbiiduis  von  dem  Tiscli 
neben  dem  Klavier.  Sie  erschauert  leicht  und 
spricht) :  Sybil !  Mein  Gott  vergib  mir ! 

/Parker  (und  Graham  (treten  ein.  Letzterer 
ist  ein  junger,  schlanker  Mann,  ohne  den  Nim- 
bus und  das  geheimnisvolle  Ansehen  eines  De- 
tektivs). 

Parker  (meldend):  Mr.  Graham!  (Dann  a.b.) 

Graham:  Guten  Morgen ! 

Frau  Pt  i  V  e  r  s  :  Guten  Morgen  !  Sir  Edward 
Harrowby  sagte  mir,  dass  Sie  für  einige  Minu- 
ten mein  Mädchen  sprechen  wollen.  — 

Graham  (verneigt  sich). 

F.  r  a  u  E  i  V  e  r  s  :  Ich  werde  sofort  um  sie  schicken. 
—  (Will  klingeln  und  zögert.)  Mr.  Graham  (in 
die  Mitte  der  Bühne  kommend)  Ich  kann  Ihnen 
vollständig  vertrauen?  (Graham  verneigt  sich.) 
Bevor  ich  Marie  kommen  lasse,  will  ich  Ihnen 
sageD  .  .  .  dass  .  .  •  (Pause)  nun  ja  :  :  :  ich  bin 
ängstlich  ....  sehr  ängstlich,  dass  sie  er-: 
schrecken  könnte,  wenn  sie  in  dieser  Weise 
ausgefragt  wird.  (Pause.)  Ich  glaube,  es  ist 
nicht  nötig,  Ihnen  die  ganze  Geschichte 
zu  erzählen.  —  Aber,  ich  fürchte,  dass  mein 
armes  Mädchen  zu  Tode  erschrecken  würde, 
wenn  Sie  dar'an  denken  müsste,  auf  die  Zeugen- 
bank zu  kommen.  —  Es  handelt  sich  um  eine 
Privatangelegenheit  aus  ihrer  Vergangenheit, 
die  niemand  aussei'  mir  kennt.  (Sie  läutet.) 
Glauben  Sie  mii",  es  wäre  direkt  grausam,  wenn 
Ihr  Verhör  eine  Sache  an  die  Oeffentlichkeit 
brinc:':  würde,  die  wirklich  niemand  auf  der 
Welt  angeht,  als  sie  und  mich. 

Graham :  Ist  es  nichts,  das  Sie  mit  dem  Gesetzt 
in  Konflikt  bringen  könnte?  > 

F T au  Rivers:  Nichts.  Sie  verstehen.  — 

Graham:  Gewiss.  Ich  will  darüber  nichts  spre- 
chen und  selbst,  wenn  sie  irgendwelche  Mit- 
teilungen zu  machen  hat,  will  ich  dazusehen, 
dass  sie  nicht  unnützerweise  als  Zeugin  vor- 
geladen würde.  Mehr  zu  tun  ist  natürlich  un- 
möglich. 

(Marie  tritt  ein.) 

Fr  au  R  i  V  e  r  s  :  Marie,  dieser  Herr  wünscht  mit 
Ihnen  zu  sprechen.  —  Er  ist  Polizeibeamter 
Aber  Sie  brauchen  deshalb  gar  keine  \ngst  zu 
haben  und  können  seine  Fragen  ruhig  beant- 
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Worten.  (Sie  nickt  ihr  vertrauensvoll  zu.)  Sie- 
entschuldigen mich,  Mr.  Graha;m!.  (Ab  nach 
links.) 

Graham:  Frl.  Richard,  ich  muss  um  Entschul- 
digung 'bitten,  wenn  ich  störe,  aber  est  ist 
nötig,   dass   ich  einige   Fragen  an   Sie  richte. 

'Marie   (mit  kaum  hörbarer  Stimme) :  Ja. 

Graham:  Sie  sind  seit  längerer  Zeit  Frau 
River's  Kammermädchen,  nicht? 

M  a  r'  i  e :  Ja. 

Graham:  Seit  welcher  Zeit? 

Marie:  Seit  zweieinhalb  Jahren. 

G  r  a  h  a  n.  (überlegend)  :  Zweieinhalb  Jähre  ?  Au& 
welchem  französischen  Orte  stammen  Sie? 

Marie  (Pause):  Aus  Chateauroux. 

Graham:  Ah,  ich  kenne  den  Ort  —  ein  hüb- 
sches, kleines  Städtchen.  Als  ich  zuletzt  dort 
war,  wurde  das  Hotel  vergrössert. 

Marie  (zeigt  eine  geringe  Anteilnahme):  Wirk- 
lich ?Meine  Familie  kennt  den  Besitzer  sehr 
gut. 

Graham:  Sie  waren  diese  Nacht  hier  im  Hause  ? 

Marie:  Ja. 

Graham:  Ist  Ihnen  bekannt,  dass  etwas  vor- 
gefallen ist? 

Marie'  Ist  denn  etwas  vorgefallen  ? 

Graham:  Ja.  Haben  Sie  nichts  davon  be- 
merkt? (Marie  gibt  keine  Antwort,,  sieht  ganz 
verwirrt  aus.)  Nichts  Ungewöhnliches? 

Marie;  Nein,  nichts  ! 

Graham:  War  Frau  Rivers  hier  ? 

Marie:  Ja,  mein  Herr. 

Graham:  Allein  ? 

Marie  (nach  unmerklichem  Zögern):  Ja.  —  Ich 
glaube,  die  gnädige  Frau  war  in  der  Oper.  Mr.. 
Cardyne  brachte  sie  gegen  halb  12  Uhr  nach- 
hause. 

Graham:  Er  kam  hier  herein  ? 

Marie  (überzeugt):  Oh  nein!  Mein  Herr! 

Graham:  Ich  glaube  ja!  Mr.  Rivers  .^am  erst 
heute  zurück. 

Marie:  Ja,  Mr.  Rivers  war  auf  dem  Lande. 

Graham  (wirft  einen  kurzen  Blick  auf  Marie, 
dann  nach  einer  leichten  Pause):  Ich  möchte 
Sie  nun  über  Frau  Carey  befragen,  ich  meine 
Mr.   Chancellor's   Bedienstete,   von  gegenüber.. 

Marie:  Ja.  Herr! 


.'It  r  a  li  a  m  :  Ich  möclite  wissoii,  ob  Sie  mir  nicht 
einige>j  über  die  Beziehungen  Frau  Carey's  zu' 
Herrn  Chancellor  sagen  können.  —  (Marie' 
schweigt.)  Vertragen  sie  sich  gut  miteinander? 
Behandelt  er  sie  gut  ? 

-Marie.  Nein  Herr,  es  gab  oft  Streit  /wischen 
ihnen.  —  (Pause.  Graham  wartet  schweigen^!. 
Die  Stimme  senkend):  Frau  Carey  uagte  mir 
neulich,  dass  Mr'.  Chancellor  ihre  Tochter  .  ,  . 
verführt  habe.  Sie  entdeckt  es  und  Mr.  Chan- 
pellor  erklärte  ihr,  dass  ihre  Tochter  nun  ge- 
meinsam mit  ihr  bei  ihm  wohnen  muss. 

Or'aham:  Oh?  Was  Sie  sagen? 

Miarie:  Ich  weiss  nicht,  ob  es  wahr  ist.  Sie 
behauptete  es.  Uebrigens  ist  es  kein  Geheim- 
nis. 

Graham:  Aber  warum  geht  Sie  nicht  fort  und 
kümmert  sich  lieber  um  ihre  Tochter? 

JMarie:  Weil  die  Tochter  selbst  (deutet)  dort 
drüben  wohnen  möchte.  ■ — 

Graham:  Aha,  ich  verstehe. (Zu  sich  selbst): 
Aber  da(s  erklärt  nicht  das  Fehlen  des  Geldes. - 
E,s  ist  mimöglich.  (Zu  Marie) :  Das  Mädchen  ist 
erwaclxsen? 

Marie:  Gewiss,  Herr.  Sie  ist  ungefähr  25  Jahre 

alt. 
•Graham:  Wer  befand  sich  in  Ihrer  Gesellschaf  tj< 
als  Ihnen  Frau  Cartey  dies  erzählte? 

Marie:  Harman.  Frau  River's  Diener.  — 

Graham  (Pause,  während  welcher  er  sie  durch- 
dringend ansieht):  Nun  gut,  wenn  Herr  Har- 
man Ihre  Geschichte  bestätigt,  ^virdes  hoffent- 
lich nicht  notwendig  sein,  Sie  einzuverneh- 
men.  — 

M  a  r'  i  e :  Eiu  zuvernehmen  ? 

Graham:  Ja,  als  Zeuge.  — 

Marie  (bestürzt):  Aber,  bitte,  mein  Herr,  Sie 
sagten  doch  kein  Wort  davon,  mich  als  Zeugin 
Zeugin  einzuvertiehmen.  — 

Graham:  Nein,  nun  ich  hoffe,  es  wird  auch, 
nicht  nötig  sein.  — 

Marie  (erlist  und  traurig):  Wenn  man  mir  das 
ersparen  könnte  ... 

Graham  (unterbrechend):  Ja,  ja,  das  ist  schon 
recht.  —  (Sachlich):  Also  ich  danke,  das  ge- 
nügt. Sie  haben  in  der  letzten  Nacht  nichts 
bemerkt  und  Frau  Rivers  kam  allein  nach- 
Hause.   (Glockensignal.) 

Marie  (plötzlich):  Ja. 
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Graham:   Danke.   Wollen   Sie   Herrn     Harmaa._ 
fragen,  ob  ich  ihn  sprechen  kann? 

Marie:  Ja,  mein  Herr  (ab  links). 

Graham  (zieht  ein  Notizbuch  hervor  und 
macht  Notizen). 

(Parker  und  Cardyne  kommen.) 

Park  e  i   (meldend)  :  Mr.  Cardyne. 

(Pause,  während  welcher  Graham  ein  wenig  ver- 
legen und  linkisch  dasteht.) 

Frau  Calthorpe  (wirbelt  plötzlich  ins  Zim- 
mer'. Sie  beachtet  Cardyne  gar  nicht  und  stürzt 
auf  Graham  zu):  Sie  sind  Mr.  Graham,  nicht 
wahr?  Frau  Rivers  erzählte  mir,  dass  Sie  mit 
ißir'  Edward  kamen  .  .  .  und  wir  sind  so  ge- 
spannt, etwas  zu  erfahren  .  .  . 

Graham:  Oh,  Frau  Rivers  wird  es  Ihnen  sagen. 
Es  ist  nur  ein  Fall,  der  mit  einer  gewissen 
Sor'gfalt  behandelt  werden  muss. 

F.  r  a  u  C  a  1 1  h  o  r  p  e  (mit  einer  Mischung  von  - 
Vornehmheit  ujid  Gemeinheit) :  Ach !  Wie  auf- 
regend !  (Sie  begegnet  Cardynes  Blick  und  ver- 
bessert sich.)  Sir  Edward  wollte  über  die  Sache 
nichts  sagen,  Mr.  Graham.  —  Ich  hasse  Dis- 
kretion. — 

G  r  a  h  a  m  :  Ich  ebenso  :  Wenn  es  keine  verschwie- 
genen Leute  gäbe,    würden    nur    wenige    Ver- 

•  brechen  in  kürzester  Zeit  nicht  ausgeforscht 
sein.  — 

C  a  r  d  y  n  e  :  Sie  interessieren  mich.  Es  war  immer 
mein  Steckenpferd,  Verbrechen  und  Verbrecher 
zu  studieren.  —  Glauben  Sie,  dass  ein  Ver- 
brechen stets  mit  Vorbedacht  geschieht?  Dass 
es  keiji  Verbrechen  mehr  ist,  wenn  es  aus  dem 
Affekt  erfolgt?  Ich  glaube  nicht,  wenn  man' 
es  von  dieser'  Seite  betrachtet.  Aber  das  sind' 
subtile  Dinge  ! 

Graham:  Nein,  ich  glaube,  wenn  die  Menschen 
nicht  verschwiegen  wären,  würde  der  Gesetz- 
apparat genügen.  Ich  gehe  sogar  weiter.  Wenn 
der  gewöhnliche  Mensch  irgend  eine  Tat  sieht, . 
die  auch  nur  auf  die  Möglichkeit  3ines  Ver- 
brechens hinweist,  und  sie  vertraulich  der  Po- 
lizei bekannt  gibt,  wären  wir'  imstande,  doppelt 
so  vieh^  Ver'brechen  aufzudecken,,  als  es  jetzt 
geschieht. 

Cardyne  (ironisch):  Heisst  das,  das  gegen- 
(wä.i*tig  50  Prozent  aller  Verbrechen  unent  - 
deckt  bleiben  ? 
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Graham:  Unser  Polizeidienst  ist  zumindest  so 
gut  als  der  irgend  eines  anderen  Landes. 

Cardyne:  Natürlich,  natürlich,  genan  so  wie 
der  eines  anderen  Landes.  Nun  möchte  ich 
Ihnen  einen  Fall  vorlegen.  Nehmen  wir  an  .  .  „ 
(Er  wird  von  Harrowby  unterbrochen,  der  von 
links  kommt.) 

Iiai;'rowby:  Mr.  Graham,  ich  glaube,  es  ist/ 
Zeit,  dass  wir  gehen.  Oh,  guten  Morgen,  Mr. 
Cardyne.  (Reicht  ihm  die  Hand.)  Vielleicht 
darf  ich  es  wagen,  Frau  Eivers  Freundlichkeit 
in  Anspruch  zu  nehmen,  um  wegen  eines  Autos 
zu  telephonieren.  —  Welches  ist  der  nächste 
Standplatz  ? 

Cardyne:  Der  nächste  von  hier?  Belgravia 
1644,  neben  der  Botschaft. 

Graham  (nimmt  das  Hörrohr  des  Telephons, 
drückt  aber  den  Hebel  mit  der  Hand  herab) : 
Dieses  Telephon  funktioniert  nicht. 

Cardyne:  Entschuldigen  Sie,  heute  früh  war 
es  ganz  in  Ordnung.  (Graham  blickt  ange- 
strengt zur  Zimmerdecke.) 

Graham  (lässt  den  Hebel  aus):  Verzeihen  Sie.' 
es  ist  schon  in  Ordnung.  (Telephonierencl.)  Bel- 
gravia 1644  .  .  .  Sind  Sie  da?  ...  Ja  :  .  :  Bitte 
schicken  Sie  sofort  ein  Auto  .  .  .  Quenn  Anne'sl 
Teirasse  24  ...  .  ja,  Queen  Anne's  Terrasse 
Danke  l  Schluss  !  (Stellt  das  Hörrohr  hin.) 

H  a  r  r  o  w  b  y  :  Oh,  ich  bedaure  ausserordentlich, 
nicht  das  A^ergnügen  haben  zu  können,  mich' 
von  Frau  Rivers  zu  empfehlen.  Vielleicht  (zu 
Frau  Calthorpe)  wollen  Sie  so  freundlich  sein, 
ihr  unsere  Empfehlungen  auszurichten.  — 

Frau  Calthorpe  (nervös) :  Bitte,  vielleicht 
einen  Augenblick  zu  warten.  Ich  bin  sicher,' 
dass  sie  gleich  kommt.  (Geht  zum  Fenster  und 
ruft):  Mary! 

Harrowby:   Wir   sind   leider   sehr   eilig.     Die 
iAmtspflicht   ruft   uns.    Besten   Dank.     Adieu! 
Adieu  Mr.  Cardyne  !  (Mit  Graham  ab.) 
(Einige  Augenblicke  Pause.) 

(Frau  Calthorpe  ist  ein  wenig  verlegen.  Cardyne 
vollkommen  gefasst.  Er  setzt  sich  auf's  Sofa 
links,  Frau  Calthorpe  in  den  mittleren  Sessel.) 

Cardyne:  Ich  glaube,  Frau  Calthorpe,  dass 
^ie  grosse  Verachtung,  die  Sie  mir  gegenübeiJ 
bezeigen,  vielleicht  sogar  ein  Kompliment  für 
mich  ist.  Auf  jeden  Fall  enveisen  Sie  mir  die 
Ehre,  sich  mit  mir  zu  befassen.  —  Das  ist  doch 
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iiiiniei'liiii  etwas,  iiiclit  /  Wiederlioieud.) 
Immerliin  etwas  ?  Manchmal  sogar  viel ! 

-Frau  Calthorpe  (beunriüiig't):  Ich  wüsste 
keinen  Grinid,  warum  ich  gerade  Sie  hassen 
sollte,  Mr.  Carclyne.  Ich  hoffe,  das  ich  nichts 
tat,  um  diesen  Eindruck  bei  Ihnen  hervorzu- 
rufen. Wir  haben  uns  übrigens  nicht  so  oft  ge- 
sehen. —  (Mehr  und  mehr  in  Verlegenheit  ge- 
ratend.) Natürlich  .  .  .  ich  weiss,  dass  Sie  ein 
guter  Freund  von  ....  (Pause.) 

Cardyne  (kühl):  .  .  .  von  Frau  Eivers  sind  .  . 
wollen  Sie  sagen.  Hoffentlich  ist  das  iLein  An- 
lass,  schlecht  von  mir  zu  denken.  — 

F  r  au  Galt  h  o  r  p  e  :  Oh,  ich  darf  sagen  ...  es 
ist  nichts  .  .  .  das  .,  .  .  (Sucht  mit  einem  fal- 
schen Ton  von  Freundlichkeit  das  Thema  zu 
w^echseln.)  Was  für  Unsinn!  Mr.  Cardyne,  Sie 
sind  für  inich  nicht  weniger,  als  irgend  ein  an- 
derer Mensch !  Was  haben  Sie  in  der  letzten 
Zeit  immer  getan?  London  ist  gegenwärtig  so 
überfüllt,  nicht  wahr?  (Geht  nach  links  und 
setzt  sich  auf's  Sofa.) 

Cardyne  (in  vollkommen  ruliigem  Tone):  Ich 
w^ar  Dienstag  und  Donnerstag  in  der  Oper.  Ich 
sah  Sie  flDienstag  mit  den  Alchesters.  (Frau 
Calthorpe  zieht  mit  höflichem  Blick  die  Augen- 
bräuen hoch.)  Ich  hatte  sogar  gehofft,  Sie 
Montag  wüederzusehen.  (Pause.)  ,.Cats  may 
look  at  Kings"  .  .  .  Sie  wissen  .  .  . 

Frau  Calthorpe  (konventionell) :  Ich  wusste 
nicht,  dass  Sie  so  musikverständig  sind. 

Cardyne  (sehr  bedächtig):  Ich  bin  es  nicht. 
Ich  verstehe  keine  Note  Musik,  ich  verabscheue 
sie.  Die  einzige  Melodie,  die  jch  kenne,  ist  der 
,, Mississippi  -  Ragtime"  und  auch  den  nur, 
weil  .  .  . 

F  r  a  u  C  a  1 1  h  o  r  p  e'  (sehr  zögernd)  :  Dann  ver- 
stehe ich  aber  nicht,  warum  Sie  sich  durch 
Opernaufführungen   stören  lassen.   — 

Cardyne  (den  Ton  gänzlich  ändernd,  mit 
scharfer  und  sehr  wirkungsvoller  Stimme) :  Ist 
es  wirklich  notwendig,  Ihnen  zu  sagen,  warum 
ich  in  die  Oper  gehe?  Weshalb  glauljen  Sie, 
dass  ich  mich  hartnäckig  von  Wotans  Leiden 
oder  den  idiotischen  Trillern  irgend  einer 
dicken  Sopranistin  langweilen  lasse? 

F  r  au  C  a  1 1  h  o  r  p  e  (sichtlich  nervös  werdend, 
in  kaltem  Tone) :  Ich  w-eiss  nicht,  Mr.  Cardyne, 
war^m  Sie  in  die  Oper  gehen  sollten,  wenn  es 
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Ihnen  kein  Vergnüg'en  macht.  Sie  sind  doch 
nicht  dazu  verpflichtet.  (Ein  wenig  sto-^ternd): 
Ich  dachte,  class  'es  jene  ande:;'c  Art  Abend- 
Unterhaltung"  gäbe,  die  Ihnen  meh;-;  entspreche  ? 

Cardyue  (betont):  Wollen  Sie  damit  sagen 
Mrs.  Calthcrpe,  da,ss  Sie  nicht  wissen,  warum, 
ich  in  die  Oper  gehe? 

Frau  C  a  1 1  h  o  r  p  e  (nr^rvös) :  Ich  habe  wirklich 
keine  Ahnung,  Mr.  Cai-dyne. 

Cardyne  (wieder  ganz  gelassen):  Nehmen  wir 
an,  ich  sagte  Ihnen,  dass  der  einzige  Zweck 
meiner  Opernbesuche  ist  —  Sie  zu  seb^n  .  .  . 
(Pause.  Frau  Calthorpe  steht  auf  und  Q:eht  un- 
willig nach  rechts)  ....  würden  Sie  es  mir 
glauben?  Können  Sie  es  begreifen,  dass  ein 
Mann,  den  Sie  während  der  letzten  zweieinhalb 
Jahre  unablässig  gehasst  haben,  seine  Zeit  ver- 
geudet und  sich  bis  zum  Wahnsinn  langweilt, 
nur  um  Sie  durchs  Opernglas  hindurch  anzu- 
sehen und  jeden  Augenblick  daran  erinnert  zu 
werden,  dass  Sie  ihn  verabscheuen? 

Frau  Calthorpe  (entrüstet) :  Wie  dürfen  Sie 
es  wagen  .  .  .  ? 

Cardyne:  Bitte,  sagen  Sie  gar  nichts.  (Steht 
auf.)  Ich  bin  nicht  im  geringsten  darüber  be- 
trübt, es  Ihnen  gesagt  zu  haben  —  ich  bin 
froh,  dass  es  geschehen  ist.  Was  ich  getan 
habe,  Sie  zu  beleidigen,  weiss  ich  nicht,  aber, 
glauben  Sie  mir,  obgleich  ich  seit  Jahren 
wusste,  dass  Sie  mich  verabscheuen,  war  ich 
immer  in  Sie  verliebt.  Der  Wunsch  einer 
„Mücke  nach  den  Sternen".  Ich  kann  sagen,  es 
war  sehr  albern  von  mir  und  ich  habe  nichts 
davon  gehabt,  aber  ich  schäme  mich  }iicht,  es 
getan  —  tmd  noch  weniger,  es  Ihnen  gesagt  zu 
haben.  — 

F  r  a  u  C  a.  1 1  h  o  r  p  e  (ausser  sich  vor  Zorn)  :  Wie 
dürfen  Sie  es  wagen?  Wer  erlaubt  Ihnen,  mir 
solche  Dinge  zu  sagen?  Sie  beschimpfen  mich! 
(Fast  schreiend  vor  Wut):  Und  noch  dazu  in 
diesem  Hause  ! 

Cardyne  (sehr  überlegener  Blick):  Oh,  Sie 
wissen  also?  Das  vereinfacht  ja.  die  Sache  be- 
trächtlich. (Nonchalant):  Arme  Mary!  (Zuckt 
mit  den  Schultern.)  Wenn  Sie  nur  wüsste  ! 

F  r  au  C  al  t  h  o  r  p  e  (über  ihre  uavorsichtlge  Ee« 
merkung  beunruhigt,  wie  um  sich  Mut  zu 
machen) :  Ich  weide  dafür  sorgen,  dass  sie  es 
weissen  soll!  Ich  habe  nie  etwas  Härteres  und 
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Beschimpf eiideros  in  meinem  Leben  erfahren 
^  ■ —  Sie  wagen  es,  h  i  e  h  e  r  z  u  k  o  m  m  e  n  und' 
zu  mir  in  einer  solchen  Weise  zu  reden,  nach 
dem  Sie  kaum  fünf  Minuten  im  Zimmer  sind. 
(Achselzucken  Cardyne's.)  Ich  will  Mary  die 
gaijze  Geschichte  erzählen,  ich  werde  ihr  Dilles 
sagen,    Sie  .  .  .Sie  .  .  .ungebildeter   Mensch! 

C  a  T  d  y  n  e  (nicht  im  geringsten  bestürzt)  : 
Meine  verehrte  gnädige  Frau,  Sie  würden  mir 
den  allergrössten  Gefallen  erweisen,  wenn  Sie 
Frau  Eivers  unsere  ganze  Unterredung  er- 
°  zählen  würden.  (Scharf) :  Für  mich  gibt  es 
nicht  den  Schatten  eines  Zweifels  —  wie  dies 
bei  Ihnen  der  Fall  zu  sein  scheint  —  da3S  Frau 
Eivers  fähig  wäre,  irgend  etwas  zu  tun,  das 
nicht  vor  .aller  Welt  bestehen  könnte. 

Frau  C  a  1 1  h  o  r  p  e  :  Ich  werde  ihr  alles  sagen  .  . 
es  wird  sie  interessieren,  zu  erfahren,  we"'che 
Art  von  ,, Gentleman"  in  ihrem  Hause  verkeh:t. 
■ —  Auf  keinen  Fall  will  ich  Ihnen  aber  hier 
wieder  begegnen.  — 

Cardyne  (spielt  mit  den  Zeitungen,  üb  r- 
legen) :  Meine  verehrte  Frau  Calthorpe,  glau- 
ben Sie  wirklich,  düss  Sie  Schutz  gegen  mich 
brauchen?  —  Wir  machen  uns  ja  beinahe  S'^hon 
Komplimente.  —  (Langsam) :  Aber  ich  bin  be- 
sorgt, d'ass  Sie  vollkommen  imstande  sind,  sich 
gegen  sich  selbst  zu  schützen.  —  Der  Grund, 
warinn  ich  nichts  dagegen  getan  habe,  dasr^ 
Sie  alles,  was  ich  Ihnen  sagte,  Frau  liivers 
erzählen  .  .  .  ist  der:  (Frau  Calthorpe  zuckt 
zusammen.)  (Bedeutungsvoll):  es  wird  Frau 
Eivers  nützlich  sein,  zu  verstehen,  dass  sie 
künftig  von  mir  in  dieser  Weise  nicht  mehr 
verfolgt  werden  wird.  (In  leidenschaftlichem 
Tone  fortfahrend  und  auf  Frau  CaHhorpe  zu- 
gehend, die  halb  und  halb  bezaubert  w:*rd ) 
Meine  verehrte  Nina,  verstehen  Sie,  -wenn  eir 
Mann  glaubt,  was  er  sagt  .  .  .  gewiss  werden 
Sie  es  verstehen.  —  Ich  wage  es  Ihnen  zu 
sagen:  ich  bin  verrückt;  Sie  können  sicherlich 
vieles  gegen  mich  sagen  und  Sie  könreii  auch 
sicher  denken,  dass  ich  all'  das,  was  ich  Ihnen 
sage,  schon  einer  ganzen  Eeihe  anderer  Frauen 
sagte.  Wenn  dem  so  ist,  kann  ich  nichts  tun. 
Man  muss  dann  eben  die  Strafe  für  seine  alten 
Torheiten  bezahlen  und  darf  nicht  murren, 
wenn  der  Tag  der  Vergeltung  kommt.  —  Aber 
Sie   brauchen   meinetwegen   nicht   verwirrt   zu 
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werden  —  Sie  haben  mir  freimütig  gesagt,  v.as 
Sie  über  mich  denken.  —  Alles,  was  ich  jetzij 
von  Ihnen  erbitte,  ist  Ihre  Verzeihung  für  das, 
was  ich  Ihnen  vor  ein  paar  Minuten  sagte.  — 
Ich  werde  Sie  nicht  mehr  stören,  aber  ich  sage 
Ihnen  offen,  dass  ich  mich  weder  schäme,  noch 
schämen  werde,   Ihnen  gesagt   zu  haben,  wie 
viel  Sie  für  mich  bedeuten.  — 
(Während   Cardyne's   Rede  malt   sich  auf  Frau 
Calthorpes  Gesicht  Aerger  und  Misstrauen,  ge- 
gen Ende  derselben  wird  sie  verwirrter,  als  ob 
Cardyne  mit  seinen  Aeusserungen  Recht  haben 
könnte.  Cardyne  streckt  seine  Hand  nach  ihr  aus, 

sie  schreckt  zurück.) 
Frau  Calthorpe:  Berühren  Sie  mich  nicht! 
Frau  Rivers  (tritt  ein  und  spricht  noch  in 
der  Türöffnung) :  Oh,  meine  liebe  Nina,  es  ist 
zu  süss  von  Dir,  dass  Du  Sybil,  die  reizende 
Kleine  .  .  .  (Erblickt  Cardyne  und  ihre  ganze 
Haltung  verändert  sich.)  Wie  geht's,  Mr. 
Cardyne?  Wie  spassig !  Frau  Calthorpe  hat 
mich  einige  Augenblicke  vorher  gefragt,  ob  Sie 
in  London  sind  und  so  kommt  ihr  Besuch  sehr 
gelegen. 
Cardyne:  Meine  verehrte  Frau  Rivers,  Frau 
Calthorpe  und  ich  hatten  eben,  während  wir 
auf  Sie  warteten,  eine  sehr  hübsche  Diskussion. 
Wir  haben  übereinstimmend  konstatiert,  class 
Sie  die  hübscheste  Frau  in  ganz  London  sind, 
nicht  wahr,  Frau  Calthorpe?  (Pause.)  Ich 
wünschte,  ich  könnte  Sie  glauben  machen, 
dass  ich  alles  au=;ser  dem  verabscheuungswür- 
'digsten'  Mann  der  ganzen  Welt  bin. 
Frau  C  a  1 1  h  o  r  p  e  (aufstehend)  :  Meine  Liebe, 
ich  muss  nun  rasch  gehen  —  Raggie  erw^artet 
mich  zuliause ;  er  hat  um  6  Uhr  Wähler- 
sitzung oder  so  irgend  eine  Dummheit.  Also 
Lebewohl,  Liebe.  (Küsst  Frau  Rivers,  geht 
nach  links.)  Wir  sehen  uns  Mittwoch  .  .  .  oder 
Donnerstag?  Donnerstag  ist  es  —  glaube  ich 
—  besser.  Ich  werde  Dir  telephonieren.  (An 
äer  Türe):  Ich  bin  entzückt,  dass  das  kleine 
Bracelet  Sybil  gefällt ;  es  ist  so  leicht,  Kin- 
dern eine  Freude  zu  machen. 
Cardyne  (sie  unterbrechend) :  Und  so 
schwierig  bei  den  Erwachsenen !  Frau  Calt» 
horpe  küsst  Frau  Rivers,  streckt  Cardyne 
frostig  die  Hand  entgegen,  der  sie  einfach 
nimmt.) 
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C  a.  r  d  y  n  e  :  Adieu  !  (Er  öffnet  Frau  Caithorpe 
die  Türe.) 

(Frau  Caithorpe  ab.) 

Card'yne  (schliesst  die  Türe.  Er  bleibt  einen 
Augenblick,  die  Hand  an  der  Türschwelle, 
stehen.) 

Frau  E  i  V  e  r  s  (mit  vollständigem,  verändertem 
Ausdrucke,  halb  erschrocken,  flüstert  mit 
heiserer  Stimme) :  Warum  bist  Du  hergekom- 
men? Du  versprachst  mir,  mich  nie  mehr  zu 
sehen.  (Cardyne  geht  auf  sie  zu,  «sie  schreckt 
zurück.)  Geh'  weg,   ich  bitte  Dich,  geh'  weg  I 

Cardyne  (lächelnd  und  sehr  gelassen):  Meme 
liebe  Mary,  der  Geist  ist  willig,  aber  das 
Fleisch  ist  schwach  .  .  .  Wie  kann  man  ein 
Versprechen  halten,  das  uns  in  einem  unüber- 
legten Augenblick  abgerungen  wird?  Glaubst 
Du  wirklich,  dass  ich  nach  den  Vorkomm- 
nissen der  letzten  Nacht  fähig  sein  sollte,  Dich 
nie  wiederzusehen.  Der  Gedanke  ist  unfassbav 
■ —  er  wäre  zu  grausam  — 

Frau  Rivers  (mit  dem  Eücken  zum  Schreib- 
tisch stehend) :  Aber  ich  meinte  es  so  .  .  .  ab- 
solut. Ich  kann  Dich  nicht  wiedersehen,  ich 
kann  nicht!  Niemals  wieder  kann  das  gesche- 
hen !  Hörst  Du?  Niemals  !  Ich  bitte  Dich  noch- 
mals :  Geh'  jetzt  endlich !  Du  hast  keine 
Ahnuno",  was  ich  durchgemacht  habe.  Denke 
nach,  was  es  für  mich  bedeutet  —  ich  werde 
mir  selbst  niemals  vergeben  können  -  -  (In 
schluchzendem  Tone) :  Um  Himmelswillen ! 
Geh'  jetzt  endlich  !  (Sie  geht  zum  Sofa  links.) 

Cardyne  (vollkommen  ruhig:  Meine  liebe 
Mary,  das  ist  unmöglich.  Ist  es  anständig, 
mich  wie  einen  Hund  in  dieser'  Weise  hinauszu- 
werfen. Gewiss,  ich  versprach  es  gestern 
Nacht.  Aber  es  war  ein  Versprechen,  das  nicht 
jeder  halten  kann.  Meine  Teure,  ich  inuss  .  .  . 
(Frau  Eivers  schrickt  zusammen,  da  Mr.  Il•ver.^ 
eintritt.) 

Mr.  Eivers  (nickt  seiner  Frau  zu) :  Ah,  Mary ! 
Wie  geht  es  Dir!  Und  Ihnen,  lieber  Cardyne? 
Eben  hatte  ich  eine  langweilige  Unterredung 
mit  dem  alten  Harrowby.  Er  ist  so  weitschwei- 
fig und  geheimnisvoll  wie  immer.  —  Aus  einer 
ganz  klaren  und  einfachen  Sache,  die  in  den 
Abendblättern  zu  lesen  sein  wird,  macht  ei 
eine  ganz  verworrene  Geschichte.  Ur.d  sein  De- 
tektiv  hat    Marie    und    Hannan    zu    Tode    er- 
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sclirocken,  weil  sie  hin  micl  wieder  einige  Zejt 
mit  den  Bediensteten  von  gegenüber  verbracht 
haben.  — 

F.  r  a  u  E  i  V  e  r  s  (ein  wenig  unsicher  und  gezwun-:  - 
gen):  Was  ist  es  damit,  Lieber?  Er  sprach  von 
einer  Art  Staatsgieheimnis,  das  einer  schwa- 
chen Frau  nicht  verraten  w^erden  dürfte,  aber 
Nina,  die  hier  war,  brachte  aus  ihm  heraus, 
dass  es  sich  um  irgend  ,einen  Mord  handelt.  — 

Mr.  Rivers  (geht  seitwärts  zum  Fenster,  öff- 
net es  und  blickt  hinaus.  Nach  einer'  kurzen 
Pause) :  Meine  Liebe,  es  ist  luicht  nötig,  es  Dir 
zu  verschweigen.  — -  Es  ist  sogar  ganz  inter- 
essant für  uns  Leute  von  Queen  Anne's  Ter- 
rasse. (Pause.)  Wann  bist  Du  übrigens  diese 
Nacht  zu  Bette  gegangen? 

Frau  Rivers   (mit   Unruhe):   Gegen  halb   12. 

Mr.  Rivers:  Halb  zwölf?  Dann  kannst  Du  na- 
türlich nichts  gesellen  haben. 

Frau  Rivers:  Gesehen  haben  ?  Was  denn  ?  Ich 
habe  nichts  gesehen.  — 

Mr.  Rivers:  Heute  morgen  fand  man  bei  dem 
alten  Mr.  Chancellor (wendet  sich  wie- 
der ins  Zimmer)  —  Du  erinnerst  Dich  —  eine 
höchst  spassige  Figur,  der  jahraus  —  jahrein 
mit  einem  Halstuch  ging  und  gegenüber', 
wohnte  .  .  . 

Frau  Rivers:  Oh  ja,  ich  erinnere  mich  ganz 
gut  an  ihn  .  .  .:  sehr  reich  .  .  -  nicht  wahr?  Er 
sieht  nicht  aus,  als  ob  er  hundert  Jahre  alt 
wäre. 

Mr.  Rivers  (setzt  sich  auf's  Sofa) :  Ja,  und  das 
dürfte  auch  die  Ursache  des  ganzen  Falles  sein 

—  wenigstens  glaube  ich  es  —  obwohl  Har- 
rowby  glaubt,  eine  andere  Spur  gefunden  zu 
haben.  —  Einerlei,  er  wurde  im  Laufe  dieser 
Nach'-  ermordet.  (Lebhafte  Bew^egung  Car- 
dyne's.)  Im  Hause  befand  sich  nur'  seine  Wirt- 
schafterin und  sie  schien  es  nicht  sehr  eilig 
zu  haben,  die  Polizei  von  dem  Vorgefallenen 
zu  verständigen.  —  Es  wurde  eine  gründliche 
Untersuchung  des  ganzen  Hauses  vorgenom- 
men —  und  —  was  immer  das  Motiv  der  Tat 

—  war,  es  erscheint,  dass  die  einzige  Person, 
die  das  Verbrechen  begangen  haben  kann,  Anne 
Carey  —  eben  jene  Frau  —  ist.  —  Ich  muss 
sagen,  die  Beweise  sind  ziemlich  starke,  und 
ich  begreife  nicht,  warum  Ralston,  der  sein 
Augenmerk    auf    minder    wichtige    Umstände 
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riclitel  —  zögerte  —  Ivatürlicli  ist  es  iiiögiicli, 
dass     sie     sich     während     der     Untersuchung 
durich  irgendwelche  Beweise  entlastet.  —  Aber 
vorläufig    steht   die   Sache   schlecht  .  .  .,  wirk- 
lich schlecht.  — 
Trau  E  i  V  e  r  s  (erschüttert )  :  Ach,  mein  Lieber, 
wie  schrecklicli !  Ich  war  so  gewohnt,  den  alten 
Mr.    Chancellor  in  unserer   Strasse   zu   sehen. 
Natürlich  kannte  man  ihn  zu  wenig,  um  mit 
ihm  zu  sprechen,  aber  'der  Gredanke  ist  fürch- 
terlich, dass  der  arme  alte  Mann  kalten  Blutes 
demordet   wurde,    bloss    ein   paar   Meter    von 
einem  entfernt.  —  Furchtbar !  Ach,  mein  Lie- 
ber, hättest   Du  mir  es   doch  lieber  nicht  er- 
zählt. — 
(Während  des  ganzen  Gespräches  hat  Cardyne 
mit  gespanter  Aufmerksamkeit  zugehört.  Wenn 
Mr.   Eivers   mit   seinem  Bericht  fertig  ist,   geht 
er  mit  ihm  an  das   offene   Fenster  und  blickt 
aufmerksam  prüfend  auf  das  gegenüberliegende 
Haus.  Dann  fragt  er  Mr.  Eivers  gespannt  und  ein- 
dringlich.) 
Car'clyne:   Welches   Haus   ist   es   denn   eigent- 
lich? 
Mr.    Eivers:    Nr.    25.    Hier,    gerade   gegenüber 
mit  dem    schmutzigen    Vestibüle ;    soviel    ich 
weiss,  ist  es  seit  zehn  Jahren  nicht  gemalt  wor- 
den imd  die   Fensterläden   der  Beletage   sind 
seit  mindestens  12  Monaten  nicht  mehr  geöff- 
net w^orden. 
Car'dyne:  Das  ist  also  das  Haus  Nr.  25?  Wo 

ist  Chancellors  Zimmer  ? 
Frau   Eivers:    Da    oben    im    zweiten    Stock, 

links.  (Deutet  auf  das  Fenster.) 
C  a  r d  y  n  e  :  Was  für  ein  Mensch  war  Chancellor? 
Ml'.   E  i  V  e  r  s  :  Ein  unsauberer  alter  Mann,   bei- 
nahe kahlköpfig,  mit  einem  ungepflegten  grauen 
Bart,    der    fast    weiss    war.      Und    einem  er- 
schreckend  verschlissenen   Anzug.     Uebrigens 
wird    erzählt  .  .  .  (Dreht     sich    um,    bemerkt, 
dass  Frau  Eivers  zuhört,  und  murmelt  etwas.) 
Cardyne  (unterbrechend):  Sie  sagen,  dass  in 
der  letzten  Nacht  niemand  ausser  Chancellor 
und  Anne  Carey  in  jenem  Hause  war? 
M  r.  Eivers:  Niemand. 

Cardyne    (wie    im    Verhörston    fortfahrend): 
Um  welche  Zeit  geschah  der  Mord? 
(Beide  kommen  wieder  ins  Zimmer.) 
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Ml.  Ei  V  e  r  s  :  Das  weiss  iiiaii  nicht  genau  ;  offen- 
bar zwischen  halb  2  und  8  Uhr  morg-ens  — 
nacji  den  Aussagen  von  frau  Carey,  die  behaup- 
tet, dass  Chancellor  gegen  1  Uhr  sein  Zimmer 
aufsuchte  und  dass  das  Haus  dann  geschlossen 
wurde.  —  Nachdem  Chancellor  unbekleidet  im 
Bette  gefunden  wurde,   kann  die  Tat  schwer- 

•  lieh  vor  'halb  2  verübt  worden  sein.  —  Sie 
wurde  erst  um  8  Uhr  früh  entdeckt,  als  Frau 
Carey  ihn  wecken  wollte.  —  Durch  4  Stunden 
liess  sie  die  Polizei  unbenachrichtet.  (Er  dreht 
sich  um.  und  sagt  nachdenklich) :  Natürlich 
wird  jetzt  allen  möglichen  Geschichten  nach- 
gespürt: werden.  Wir  werden  das  alles  früher 
oder  später  zu  hören  bekommen. 

C  a  r  d  y  n  e  (nachdem  er  sich  nochmals  ;Aim  Fen- 
ster' gewendet  und  das  gegenüberliegende  Haus 
aufmerksam  ins  Auge  gefasst  hat,  kommt  er 
ins  Zimmer  zurück  und  sagt  mit  entschlossener 
und  docs  ein  wenig  unsicherer  Miene) :  Ja,  kein 
kein  Zweifel  .  .  .  kein  Zweifel  .  .  .  aber  :  :  :  :  : 
(Er  blickt  plötzlich  auf  Frau  Rivers  und  dann 
zu  Boden.  )Sagten  Sie  nicht,  dass  man  diese 
Frau  Carey  verhaftet  hat?  (Er  setzt  ,.ich  zum 
Mitteltisch  und  zündet  ärgerlich  eine  Ziga- 
rette an.) 

M  r.  R  i  V  e  r  s  :  Das  war  es  ja,  weshalb  Harrowby 
mit  mir  sprechen  wollte.  Ich  sagte  ihm  natür- 
lich, class  man  vorläufig  nichts  anderes  tun 
könne.  Was  hätte  man  auch  sonst  tun  sollen? 
Vorläufig  ist  sie  in  Veswahrungshaft  imd  so- 
bald Harrowby  zurückkehrt,  erhält  die  Polizei 
ihre  Instruktionen  —  ja,  ja,  es  sind  üble  Dinge, 
die  sich  da  ereignet  liaben  ! 

Cardyne  (halb  zu  sich  selbst:)  Und  doch 
möchte  ich  gerne  wissen  .  .  . 

Mr.  Rivers  (der  seine  Worte  gehört  hat,  steht 
auf) :  Aber  kommen  Sie  jetzt,  Cardyne ! 
Schliesslich  ist  der  Mörder  eines  alten  Geiz- 
halses, der  ohnehin  nie  eine  Freude  an  seinem 
Leben  gekannt  hat,  keine  so  ungeheuer  ernste 
Sache,  als  die  vielen  wirklichen  Tragödien  des 
Lebens,  die  man  tagtäglich  erleben  sieht.  — 
Glauben  Sie  mir,  mein  lieber  Cardyne,  umsonst 
ist  man  nicht  Kronanwalt.  —  Ich  versichere 
Ihnen  —  in  dieser  Stellung  kommt  man  bald 
darauf,  dass  die  Masse  von  Elend,  die  sich 
unter  unseren  Augen  vollzieht,  und  gerade 
unter'   jenen,    die   in   der   Lage   sind,   alles    zu 
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haben,  was  diese  Welt  zu  bieten  hat  -^  gerade- 
zu erschrecklich  ist.  Wie  oft  spielen  sich  derlei 
Dinge  unter  meinen  besten  Freunden  —  Frauen 
und  Männern  —  ab,  die  keine  Ahnung  davon, 
haben,  dass  ich  ihr  ganzes  Privatleben  kenne. 

—  (Geht  nach  links.)  Ich  habe  Tragödien  ge- 
kannt, die  weit  Üüsterfer  sind,  als  jene,  von 
denen  die  Rapporte  des  Polizeigerichtes  - — 
oder' des  Scheidungsgerichtes  —  sprechen.  —  Ja 

—  ja  — Aber  ich  muss  jetzt  wieder  an  meine 
Arbeit.  Kommen  Sie  doch  bald  wieder  zu  mir 

—  Cardyne.  Ich  bedaure  sehr,  dass  .ich  jetzt 
fort  muss.  —  (Links  ab.) 

(Cardyne  erhebt  sich  und  winkt  ihm  zu.) 

Frau  Rivers  (nach  einer  Pause):  Ich  hörte 
kaum,  was  er'  sprach.  Dick,  versprich  mir,  dass: 
Du  Dein  Wort  hältst  und  mir  fern  bleibst.  Du 
kannst  nicht  almen,  was  das  alles  für  mich 
bedeutet !  Du  versprachst  mir  doch,  dass  alles 
zu  Ende  sei  .  .  .  ich  glaubte  daran  ;.ind  noch 
vor  ein  paar  Minuten  .  .  .  (ganz  gebrochen) 
dankte  ich  noch  —  dass  alles  vorüber  sei  .  .  . 

Cardyne  (mit  ungeduldiger  Miene) :  Hör  mich 
an !  Es  ist  nötig,  dass  Du  Dir  über  Verschie- 
denes klar  wirst.  Chancellor  ist  nicht  von  Anne 
Car'ey  oder  sonst  irgend  einer  Frau  umgebracht 
worden.  —  Der  Mörder  war  ein  Mann.  — 

F  r  a  u  R  i  v  e  r  s  (ihn  bestürzt  anstarrend)  :  Was 
sagst  Du  da?  Was  weisst  Du  davon?  Und  was- 
hat  diese  erbärmliche  Geschichte  mit  uns  zu 
tmi? 

Cardyne  (sehr  ernst  wiederholend):  Was  diese 
erbärmliche  Geschichte  mit  uns  zu  tun  hat? 
Vielmehr  als  Du  denkst.  (Pause.  Frau  Rivers 
blickt  ihn,  fast  ohnmächtig  vor  Angst,  an.) 
Heute  Nacht  .  .  .  Du  weisst  .  .  .  brachte  ich 
Dich  gegen  halb  1  Uhr  Nacht  von  der  Oper 
hierher.  —  (Frau  Rivers  nickt  schwach.)  Dann 
.  .  .  muss  es  ungefähr  halb  3  gewesen  sein,  als 
ich  zufällig  ans  Fenster  kam.  Plötzlich  sah  ich 
Licht  in  Chancellors  Schlafzimmer.  —  Ganz 
deutlich  bemerkte  ich,  wie  ein  dunkelhaariger, 
junger  und  glattrasierter  Mensch  ins  Zimmer 
trat.  Er  hielt  irgend  etwas  in  der  ,Hand,  (das  wie 
ein  Messer  aussah,  trat  ans  Bett  .  ..  .  und  dann 
.  .  .  hörte  ich  einen  schwachen  Schrei. 

Frau  Rivers  (aschfahl  werdend^  wankt  mit  ein 
paar  Schritten  auf  Cardyne  zu  und  klammert 
sich  an  seinen  Arm):  Mein  Gott,  mein  Gott, 
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Du  sahst  ihn  .'  Sahst  ihn  von  .  .  .  .'  (Die  Stim- 
me versagt  ihr.  ) 

C  a  r  d  y  n  e  (stützt  sie  luicl  sagt  dann  düster)  :  Ja, 
ich  sah  ilm  heute  früli  von  Deinem  Zimmer. 

Frau  Rivers  wankt  zuerst,  richtet  sich  plötz- 
lich starr  auf  und  begreift)  :  Dick  !  Dick  !  >Vas 
sollen  wir  tun?  Was  um  Gotteswillen?  (Pause» 
während  welcher  Frau  Rivers  ihre  Lage  über- 
blickt) :  Du  darfst  nicht  sprechen !  Du  darfst 
nicht !  Hörst  Du  ?  Du  darfst  nicht ! !  —  Nicht 
mn  Alles  auf  der'  Welt !  (mit  einem  Schreckens- 
schrei.) Du  wirst  mich  nicht  verraten!!  Das 
kannst  Du  nicht  ! !  Versprich  mir,  dass  Du 
nichts  sagst,  versprich  es  mir !  Gib  mir  Dein 
Wort  I  Schwöre  es  mir !  Schwöre !  .  .  .  Warum 
sagst  Du  nichts  !  Dick !  Um  Gotteswillen !  .  .  . 

Cardyne  (bleibt  gänzlich  unbeweglich,  sagt 
dann  mit  hörbarer  Anstrengung) :  Glaubst  Du, 
dass  ein  Zusammenhang  besteht  zwischen  dem. 
Leben  jener'  Frau  und  Deiner  Ehre  ? 

Frau  Rivers  (klammert  sich  an  ihn,  und  sagt 
mit  vor  Erregung  heiserer  Stimme,  während 
sie  ihn  schüttelt)  :  Was  geht  das  mich  an?  Dick, 
was  kümmert  mich  das  ?  Was  bedeutet  diese 
Frau  für  Dich  oder  für  mich?  Du  hast  nicht 
das  Recht  zu  sprechen.  Du  darfst  es  nicht.  — 
Versprich  es  mir,  was  immer  geschehen  möge. 
Versprich  es  mir,  schwöre  es,  dass  keine  Seele 
ein  Wort  erfahren  soll ! 

Cardyne  (mibeweglich,  beinahe  zu  sich 
selbst) :  Gibt  es  eine  Wahl  zwischen  der'  Ehre 
dieser  und  dem  Leben  jener  Frau? 

Frau  Rivers  (furchtbar  erschrocken  und  be- 
bend, wendet  sich  schauderlid  von  ihm,  blickt 
ihn  mit  entsetzten  Augen  an,  bewegt  ihren 
Mund,  bringt  aber  nur  fast  unhörbar  'hervor) : 
Dick!  ....  Dick!  ... 

C  a  r  cl  y  n  e  :  Vielleicht  wird  es  nicht  nötig  sein, 
zu  sprechen,  aber  wenn  ....  dann  .  .  .  !  Ich 
bin  kein  Heiliger,  aber  weiss  Gott,  ich  müsste 
lange  vergessen  haben,  gegen  mich  und;  andere 
anständig  zu  handeln,  dass  ich  eine  unschul- 
dige Frau  den  Verbi'echertod  am  Galgen  ster- 
ben lasse.  — 

Y  o  r  h  a  n  g. 


DRITTER  AKT. 

Schauplatz:  Salon  bei  Frau  Rivers  im  ersten 
Stock-.  Luxeriös    eino:ericliteter    Raum.      Balkon 

Grosse  Fenster.  — 
Frau   Rivers    und   Sandys    beim    Teetisch. 
rechts.  Fillerby  steht  beim  Fenster  und  sieht 
hinaus.  Während  des  Gespräches  zwischen  San- 
dys und  Fillerby  zeigt  Frau  Rivers  merkbare  Un- 
ruhe. 
Fillerby    (am  Fenster) :     Und   ich   kann    und 
werde  ies  nicht  glauben,   dass  diese  Frau  ihn 
ermordet  hat.  — 
Frau  Rivers  (langsam):  Weshalb  denken  vSie 

das? 
Fillerby:  Vor  allem  glaube  ich  nicht,  dass 
die  Untersuchung  nach  irgend  einer  Richtung": 
besonders  genau  war.  Es  scheint,  als  ob 
Wrightson  in  seinem  letzten  Plaidoyer  ein 
halbes  Dutzend  ,,Schuldbewieise"  vorgebracht 
hat,  die  gar  nicht  zu  einander  passen,  trotz- 
dem er  auf  Grund  dieser  Menge  von  ,, verdäch- 
tigen Umständen"  von  den  Geschworenen  die 
Verurteilung  Anne  Carey's  verlangt. 
Sandys:  Mein  lieber  Fillerby,  das  sind  Ge- 
fühlsduseleien, die  Sache  ist  klar  wie  der  Tag. 
Vor  allem  fecheint  der  alte  Chancellor  Fra,u. 
Carey  im  Wege  gewesen  zu  sein.  Die  Geschich- 
ten, die  'Harman  gestern  über  die  Tochter  er- 
zählte, wurde  noch  durch  das  idiotische  Beneh- 
men des  Mädchens  während  der  Zeugenaussage 
verstärkt..  Das  Mädchen  ist  erwachsen  und 
kann  über  ihr  Leben  frei  verfügen.  Wenn  Sie 
Frau  Carey  gestatten,  den  Mann  zu  ermorden, 
mit  dem  ihre  Tochter  leben  wollte,  ohne  dass 
sie  die  verdiente  Strafe  erhält  —  (ent- 
sprechende Handbewegung).  Ja !  Wir  haben  in 
England  die  Lynch-Akte  zum  Gesetz  gemacht 
und  .  .  .  Gott  helfe  uns  weiter  —  Der  Mord 
wird  zu  einer  Zeit  begangen,  als  Frau  Carey 
mit  Chancellor  allein  im  Hause  ist,  man  fin- 
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det  scliwaclie  Blut, spuren  auf  der  Türschwelle 
von  Frau  Carey's  Schlafzimmer,  die  man  viel- 
leicht —  vielleicht  auch  nicht  am  nächsten 
Morgen  angebracht  haben  kann.  Frau  Oarey's 
Hände  sind  rein,  als  die  Polizei  erscheint.  Sie 
ist  eine  Frau,  von  der  man  das  Schlimmste  an- 
nehmen könnte. 

F  i  1 1  e  r  b  y :  Das  glauben  Sie  ! 

ßandys:  Jawohl,  mein  lieber  Herr,  ich  bin 
überzeugt  davon.  Ich  kaqm  mir  auch  gar  nicht 
vorstellen,  dass  irgend  eine  Jury  die  Verur- 
teilung: ablehnt.  Erinnern  Sie  sich  doch,  nicht 
die  geringste  Spur  eines  anderen  Mörders  ist' 
vorhjanden. 

Fillerby:  Oh  ja!  Man  fand  die  Haustür  mor- 
gens nicht  verriegelt.  • 

Siand'ys:  vSo  behauptet  sie,  aber  das  beweist 
nicht  viel.  Bitte,  stellen  Sie  sich  vorU  wenn 
man  jemand  umgebracht  hat,  erfordert  es  doch 
die  geringste  Vorsicht,  dass  man  nicht  am 
nächsten  Morgen  mit  dem  Toten  in  einem 
Hause  gefunden  wird,  das  von  niemanden  seit 
dem  vergangenen  Abend  verlassen  wurde. 
-Fillerby:  Nun,  ich  kann  mir  nicht  helfen,  ich 
glaubt;  nicht,  dass  sie  die  Täterin  ist.  (Zu  Frau 
Eiveis  gewendet) :  Sie  können  sich  nicht  vor- 
stellen, welche  Verachtung  sich  im  Laufe  der 
letzten  Woche  über  mich  ergossen  hat,  weil 
ich  meine  Meinung,  dass  Frau  Carey  imschul- 
dig'  sei,  unerschütterlich  vertrat.  Aber  noch 
mehr.  —  Ich  habe  noch  keinen  Fall  erlebt,  dass 
eine  unglückliche  Frau  so  absolut  7on  aller 
Welt  verdammt  wurde,  noch  bevor  der  öffent- 
liche Ankläger  gesprochen  hatte.  Ja,  selbst 
ihr  eigenes  Geschlecht  erhob  sich  gegen  sie 
und  ich  hörte  erst  kürzlich  eine  Frau  sagen,  sie 
hoffe  aufrichtig,  dass  man  ihr  G-eschlecht  nicht 
durch  eine  Milderung  des  Urteils  verletzen 
würde,  ,,als  ob"  —  fügte  sie  hinzu  —  ,, Frauen 
nicht  ebenso  fähig  wären,  die  Folgen  ihrer 
Taten  zu  bedenken,  als  irgend  ein  Mann".  — 
(Geht  gegen  den  Hintergrund.) 

'IFIrau  Eivers:  Sagen  Sie  mir,  Mr.  Fillerby  (Er 
kommt  wieder  nach  vorne.)  haben  Sie  irgend-* 
welche  bestimmte  Gründe  für  die  Unschuld 
Frau  Carey's  oder  ist  dies  bei  Ihnen  mehr  Em- 
pfindungssache ? 

-IFi  i  1 1  e  r  b  y :  Ich  bin  überzeugt,  dass  mich  meirO 
Gefühl  nicht  täuscht,  obwohl  es  unmöglich  ist, 
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etwas  Bestimmtes  zu  sagen.  Vorgestern  wohnte 
ich  dem  Vehör'e  bei,  ich  hätte  aber  gewünscht, 
nicht  hingegangen  zu  sein.  Niemals  vorher  em- 
pfing ich  einen  solchen  Eindruck  der  üusser- 
sten  Hilflosigkeit  eines  Angeklagten,  ganz^ 
gleichgiltig,  ob  er  schuldig  oder  unschuldig  ist. 
AVenn  die  öffentliche  Meinung  in  ihrem  Yor- 
urteil  auf's  äusserste  erregt  ist,  so  ist  dies  bei 
Anne  Carey  der  Fall.  Ich  will  gar  nicht  voraus- 
setzen, dass  der  Vorsitzende,  die  Geschworenen, 
oder  der  »Staatsanwalt  auch  nur  den  leisesten 

'  Wunsch  hatten,  sie  in  ungesetzlicher  oder  un- 
gebührlicher Weise  zu  bedrängen,  aber  mir,  a's- 
Aussenstehenden,  erschien  es  ganz  deutlich, 
dass  während  der  Verhandlung,  sei  es  -.^on  Seite 
der  Anklage  oder  der  Verteidigung  nicht  ein 
W  o  r  t  gesprochen  wurde,  das  nicht  die  Schuld 
der  unglücklichen  Frau  als  gegeben  annahm. 
Die  Frau  ihat  nichts  für  sich,  nicht  den  Schat- 
ten eines  Zufalls.  Trotzdem  glaube  ich,  dass 
sie  unschuldig  ist.  Und  aucli  Graham  gibt  mir 
recht. 

Sandys:  Graham  gibt  Ihnen  recht !  Er  war  es 
doch,  der  die  Untersuchung  führte !  Er  er  - 
forschte  übrigens  die  Motive  der  Tat  —  (zu 
Frau  Eivers)  durch  Aussagen  Ihrer  Bedienste- 
ten — 

F  r  a  u  K  i  V  e  r  s  :  Er  fragte  an,  ob  er  mich  heute 
Naehmittag  sprechen  könnte.  — 

F  i  1 1  e  r  b  y  :  So  ?  Das  wundert  mich. 

Frau  Eivers:  Ja,  (Pause)  ich  weiss  nicht  .  .  . 
aber  ich  hätte  gerne  die  genauen  Ergebnisse 
der  Untersuchung  gewusst.  Ich  wusste  einiges 
von  Graliuam,  als  mein  Mann  im  Amt  war  und 
er  .  .  . 

P  a  r  k  e  r  (tritt  ein  und  meldet)  :  Frau  Calthorpe  ! 
(Ab.) 

Frau  Calthorpe  (von  links;  küsst  Frau 
Eivers  und  reicht  den  beiden  anderen  die 
Hand)  •  Ach,  meine  Teurfe,  was  für  ein  Tag ! 
Eaggie  hat  mich  von  Pontius  zu  Pilatus  ge- 
hetzt. (Frau  Eivers  macht  ihr  Zeichen  gegen 
den  Teetisch.)  Ach,  meine  Liebe,  ich  habe 
heute  schon  sechs  Stück  feine  zuhause  ^  ge - 
backene  Krapfen  verspeist.  (Nachdenklich): 
Zwei  von  ihnen  habe  ich  beleidigt,  ich  musste 
ablehnen,  sie  zu  verspeisen  —  (seufzend)  es 
gibt  eben  Grenzen ! 

Sandys:  Wo  sind  die  1 
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Frau  Caltliorpe  (uacliäffend) :  Wo  sind 
,,sie"  .'  Gibt  es  gegenwärtig'  überhaupt  irgend 
etwas  in  der  Welt  als  Raggie's  Walilangelegen- 
heiten  '■  Ich  lebe  beständig  in  dem  Sumpf  dieser 
Wahlgeschichten;  schon  morgens  wecken  sie 
mich  auf.  Die  einzige  Mahlzeit  im  Tage,  zu  der 
ich  Zeit  habe,  ist  ein  Sandwich  und  ein  Glas 
Portwein  um  halb  12  Uhr  nachts  und  dieses 
wenige  muss  mir  das  Diner  ersetzen.  (Frau 
Calthorpe  schwätzt  miunterbrochen  in  gezwun- 
gener Art  weiter,  zu  Fillerby) :  Was  machen  Sie 
immer?  Sagen  Sie  es  mir  doch,  w^arum  kommen 
Sie  nicht  mit  mir,  Stimmen  für  die  Wahl  zu 
werben?  Gerade  heute  iVbend  können  Sie  zu 
einer  Versammlung  in  Town  Hall  kommen.  — 
Um  halb  7  —  nicht  vergessen  —  versuchen  Sie 
ja  nicht,  auszukneifen. 

Fjillerby  (ganz  bestürzt):  Um  halb  7?  Zur 
Dinerzeit  ? 

Frau  Calthorpe:  Ja,  das  kümmert  mich 
nicht,  Sie  müssen  gleich  mir  für  die  gute  Sache 
verhungern.  (Grimmig) :  Ich  kann  Ihnen  sagen, 
dass  sie  mir  Jahre  meines  Lebens  wegnimmt. 
Mein  einziger  Trost  bleibt,  dass  ich  hoffent- 
lich gegen  halb  10  Abend  einige  dieser  erbärm- 
lichen Krapfen  essen  werde. 

Fillerby:  Wenn  es  mir  möglich  ist,  werde  ich 
kommen,  aber  Sie  werden  es  mir  nicht  nach- 
tragen, w^enn  ich  fortbleibe,  nicht  wahr? 

Frau  Calthorpe:  Selbstredend  werde  ich 
das.  Wir  haben  dann  mit  einander  ausge- 
sprochen. Sie  wissen  also,  dass  Sie  kommen 
müssen:  ich  werde  jetzt  mit  Mary  eine  Spazier- 
fahrt machen.  — 

Fillerby  (ein  wenig  dunnn) :  Frau  Eivers  er- 
wartet Besuch. 

Frau  Calthorpe  (jedes  Wort  betonend): 
Schön,  wenn  Sie  es  dann  ga-nz  genau  wissen 
wollen:  ich  habe  mit  Frau  Eivers  zu  sprechen. 
So  ...  .  jetzt  haben  sie  es  herausgebracht. 
Adieu  und  vergessen  Sie  nicht,  abends  zu 
kommen. 

Fillerby  Adieu  !  Adieu !  (Geht  schleunigst  ab.) 

Sandys:  Natürlich  .  .  .  jetzt  muss  auch  ich  .  . 
(Lächelnd  zu  Frau  Rivers):  Adieu,  (zu  Frau 
Calthorpe)  Adieu!  (An  der  Türe):  Fillerby! 
Warten  Sie  auf  mich  !  (Ab.) 

(Lange  Pause,  während  welcher  Frau  Calthorpe 
ihre   Handschuhe   auszieht.) 


40 

F, rau  Eivers  (sch^-acli) :  Ich  erwarte  vvirklicli 
jemand  Liebste. 

Erau  Calthorpe:  Ich  habe  nicht  die  gering- 
ste Absicht,  Dich  Jemandem  zu'  entziehen,  abeilr 
ich  wollte  diese  hochnäsigen  jungen  Politiker 
irgend  wie  los  werden  .  .  .  Ich  hasse  hoch- 
nasige  Politikei".  (Frau  Eivers  ist  nahe  daran, 
itmzusinken.  Fr'au  Calthorpe  kniet  neben  sie 
und  umschlingt  sie  zärtlich.)  Teuerste,  .Du  bist 
imglücklich?  Kann  ich  Dir'  helfen? 
(Parker  tritt  ein.) 

Parke]"  (meldend) :  Herr  Cardyne. 

Cardyne  (tritt  ein.  Frau  Calthorpe  steht 
schnell  auf.  Cardyne  drückt  Frau  Eivers  die 
Hand). 

Parker:  Ihre  Exzellenz,  Frau  Witwe  Ladly 
Eiver'o  wünscht  die  gnädige  Frau  einen  Augen- 
blick zu  sprechen.  Sie  ist  unten  in  ihrem 
Wagen  imd  sagt,  sie  würde  die  gnädige  Frau 
nicht  lange  aufhalten. 

Frau  Eivers:  Ich  komme  sofort.  Entschuldi- 
gen Sie  mich  einen  Augenblick,  Mr.  Cardyne. 
Lady  Eivers  ist  kränklich.  (Sie  geht  hinaus 
nach  links.) 

Parker  (räumt  das  Teeservice  ab  und  folgt  ihr). 

Cardyne:  Gnädige  Frau,  ich  wusste  nicht, 
dass  ich  sie  hier  treffen  würde,-  aber  nachdem 
Sie  einmal  da  sind,  hoffe  ich,  dass  Sie  mirl  er- 
lauben werden,  Sie  wegen  meiner  letzten 
Aeusserungen  um  Entschuldigung  zu  bitten. 
Wir  haben  uns  leider  seit  damals  nicht  ge- 
sehen. 

Fr' au  Calthorpe  (kühl  nickend):  Wollen  Sie 
mich  entschuldigen,  Mr'.  Cardyne,  ich  gehe 
hinunter,  um  einen  Augenblick  mit  Frau  Eivers 
zu  sprechen.  Es  handelt  sich  um  Geschäft- 
liches. 

Cardyne:  Auch  ich  komme  in  Geschäften,  und 
ich  wäre  Ihnen  verbunden,  wenn  sie  so  freund«* - 
lieh  wären,  Frau  Eivers  zu  fragen,  ob  ich  so 
lange  hier  warten  soll,  bis  sie  mich  zu  sprechen 
wünscht. 

Fl' rau  Calthorpe  (kühl):  Ich  werde  es  ihr 
sagen.  (Links  ab.) 

Cardyne  (schreitet  langsam  auf  dem  Teppich 
auf  imd  ab,  hält  dann  inne,  um  durch  das  Fen- 
ster auf  das  gegenüberliegende  Haus  zu 
blicken.  Marie  kommt  von  links.  Sie  holt  ein 
Buch  vom  Schreibtisch). 
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Ma,rie:  Mein  Herr,  die  gnädige  Frau  bittet,  so 
frerindlich  zu  sein,  sie  noch  für  einige  Minuten 
zu  entschuldigen. 

C  a  r  d  y  n  e :  (sie  nicht  anblickend) :  Danke. 

Marie  (bleibt  stehen):  Wenn  Sie  mein  Herr 
verzeihen  wollen  ....  ich  habe  Ihnen  etwas 
sehr  Wichtiges  mitzuteilen.  — 

Cardyne  (setzt  sich  aufs  Sofa  links):  Nun? 

M  a  r  i  e  (blickt  ihn  während  des  ganzen  Gre- 
spräches  ruhig  und  fest  an):  Sie  sind  mir,  Mr. 
Cardyne.  nicht  eben  sympathisch,  aber  ich  muss 
Ihnen  sagen,  dass  ich  alles  in  der'  Welt  tun. 
würde,  um  Frau  Eivers  zu  helfen.  Ich  möchte 
Sie  nochmals  erinnern,  dass  es  nichts  gibt,  ;was 
ich  nicht  tun  würde.  Die  gnädige  Frau  war 
immer  sehr  gütig  zu  mir. 

C  a  r  d  y  n  e  :  Worüber  sprechen  Sie  denn  1 

Marie:  Ich  weiss  nicht  —  alles.  Aber  ich  weiss, 
dass  die  gnädige  Frau  sehr  unglücklich  ist  und 
ich  weiss  auch,  dass  ihr  Unglück  mit  ihrem  Be- 
suche bei  uns  —  damals  vor'  sieben  Wochen  — 
zuhammenhängt.  ' 

Cardyne  (nach  einer  Pause,  ganz  gelassen): 
Sie  scheinen  ziemlich  viel  zu  wissen. 

Marie  (einfach):  Bedienstete  wissen  —  alles. 
Es  gibt  nichts,  dass  in  irgend  einem  Hause  in 
London  vorgeht  und  den  Dienern  unbekannt 
wäre.  Aber  damals,  mein  Herr,  war  ausser  mir 
niemand  in  diesem  Hause  und  ich  spr'eche  nie- 
mals über  irgend  eine  Sache,  von  der  das  Glück 
oder  der  gute  Ruf  meiner  Gnädigen  abhängt. 

—  Aber  ich  habe  gute  Gründe  Madaime  zu  hel-^ 
fen  imd  deshalb  spr'eche  ich  zu  Ihnen. 

Cardyne  (blickt  sie  unverwandt  einige  Sekun- 
den an,  plötzlich  scheint  ihm  eine  Idee  ge- 
kommen zu  sein) :  Meine  liebe  Marie  .  .  . 

Marie:  Pardon,  mein  Herr,  mein  Name  ist 
Marie. 

Cardyne  (mit  einem  Lächeln):  Marie,  Sie  be- 
finden sich  vollständig  im  Irttum,  ich  war  in 
der  Nacht  vom  7.  Juni  nicht  in  diesem  Hause, 
Sie  verstehen?  (Marie  nickt.)  Aber,  nachdem 
nun  diese  Frage  geklärt  ist  —  sagen  Sie  mir 

—  was  auf  dei''  Welt  könnten  Sie  tun,  Frau 
Rivers  zu  helfen  —  falls  Sie  —  durch  Indis- 
kretion .  .  .  ihrer  eigenen  Freunde  .  .  .  in  eine 
unangenehme  Lage  geraten  w^äre? 

Marie:  Herr  Cardyne  .  .  .  ich  weiss  es  nicht, 
ich  weiss  nur,  dass  Sie  in  jener  Nacht  im  Hause 
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Ovaren  —  ich  bitte  um  Verzeiliung  —  dass  die 
gnäldige  Frau  seit  dieser  Zeit  sehr  unglücklich 
ist  und  dass  .  .  .  wenn  Mr.  Eivers  v^on  Ihrer 
damaligen  Anwesenheit  etwas  erfahren  haben 
würde  .  .  .  (Pause.)  Herr  Cardyne,  Sie  sind  mir 
gleichgiltig,  aber  ich  werde  sagen,  class  Sie  in 
jener  Nacht  bei  mir  waren. 

Oardyne:  Wie?? 

Marie:  Ich  werde  sagen,  dass  Sie  in  jener  Nacht 
bei  mir  waren. 

■Cardyne  (auffahrend):  Herrgott!  (Erhebt  sich 
vom  Sofa  und  geht  auf  Marie  zu) :  Marie,  ich 
ich  bin  kein  moralischer  Mensch  und  Sie  haben 
vollkommen  recht,  mich  zu  verabscheuen,  aber 
gerade  darum  vielleicht  kann  ich  ermessen,  was 
Ihr  Vorhaben  für  sie  bedeutet  (mit  :tarkem 
Gefühl)  und  ....  ich  danke  Ihnen.  Aber: 
(Pause)  darf  ich  Ihnen  sagen,  Marie,  'lass  ich 
eine  solche  Frau  wie  Sie  —  während  der  letzten 
20  Jahre  nicht  gefunden  habe.  —  (Er  wendet 
sich  ab.) 

Marie  (langsam  und  einfach):  Ist  es  so  lange 
her,  dass  Ihre  Mutter  starb? 

Ca  r  d  y  n  e  (blickt  sie  fest  an  und  sagt  nach  einer 
Pause) ;  Marie,  Sie  sind  die  mutigste  und  be- 
herzteste Frau,  die  ich  jemals  gekannt  habe. 
Aber  wissen  Sie,  was  es  für  Sie  bedeutet,  wenn 
ich  aussagte,  dass  ich  jene  Nacht  bei  Ihnen 
verbrachte  ? 

Marie:  Ja.  (Sie  wendet  den  Blick  ab  und  sieht 
ins  Weite.)  Ich  habe  .  .  .  das  schon  .  .  .  ein- 
mal kennen  gelernt  (sehr  leise)  aber  damals, 
Herr  .  .  .  war  ich  schuldig. 

Cardyne:  Marie,  bevor  ich  fortgehe,  werde  ich 
Ihnen  sagen,  ob  Sie  irgend  etwas  in  dieser 
Sache  tun  können.  —  Jetzt  aber,  Marie  (in 
seiner  gewohnten,  scherzhaften  Weise) 
wünschte   ich   Ihnen  die   Hand  zu  küssen.  — 

Marie:  Das  ist  ganz  unnötig,  Herr.  (Links  ab.) 

Cardyne  (versinkt  in  Nachdenken):  Herrgott, 
was  für  eine  Frau!  Ich  glaube  nicht,  dass  man 
dergleichen  heutzutage  oft  findet.  (Pause.) 
Jetzt  heisst  es  dazusehen,  sonst  könnte  es  zu 
spät  werden.  (Pause.)  Wird  Mary  diese  Gele- 
genheit ergreifen?  (Er  setzt  sich  und  öffnet 
die  Abendblätter. ) 

Parker  (meldend):  Mr.  Graham.  (Ab.) 

Graham  (von  links). 

C  a  r 'd  y  n  e  (aufstehend) :  Wie  geht  es  Ihnen  ? 
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Graham:  Und  Ihnen  ?  (Lange  Pause.) 

Cardyne:  Mr.  Graham,  waren  Sie  bei  der  heu- 
tigen Gerichtsverhandlung  ? 

Graham:  Ja. 

Cardyne:  Wie  steht  es? 

Graham:  Ich  glaube,  dass  mit  der  Verurteilung 
Frau  Carey's  rechnen  kann. 

Cardyne:  Ein  Todesurteil  ? 

Graham;  Natürlich.  (Lange  Pause,  die  beiden 
Männer  sehen  einander  an). 

Cardyne:  Sie  wird  also  gehängt  ? 

Graham:  Warum  nicht?  Es  gibt  kein  unge- 
schriebenes Gesetz  in  diesem  Lande.  Ueber- 
dies  war  die  Tochter  willens,  mit  dem  alten 
Chancellor  zu  leben.  Mit  fünfundzwanzig  sind 
solche  Dinge  die  eigenen  Angelegenheiten 
eines  Menschen  —  nicht  die  anderer  Leute. 
Nein,  nein,  man  wird  sie  hängen,  wenn  sie  für 
schuldig  befunden  wird  —  und  das  -vird  ge- 
schehen. 
'Cardyne:  Mr.  Graham,  wie  denken  Sie  selbst 
über  die  Angelegenheit  ? 

Graham:  Ich  glaube  nicht,  dass  Frau  Carey 
Chancellor  tötete  — 

Cardyne:  Und  doch  waren  Sie  es,  der  das  Ma- 
terial für  den  Prozess  beschaffte  ! 

Graham:  Ich  führte  meine  Instruktionen  aus. 
Um  meine  Meinung  wurde  ich  nicht  gefragt. 

Cardyne:  Kann  man  irgend  etwas  in  der  Sache 
tun  ? 

Glraham:  Sie  sind  sehr  schnell  bereit,  meine 
ziemlich  alleinstehende  Meinung  zu  akzep- 
tieren. — 
■Cardyne:  Sie  wissen  vielleicht  mehr  über  die 
Sache  als  (kurze  Pause)  ....  irgend  wer, 
(Lange  Pause.)  ^ 

Graham:  Vielleicht  .  .  .  ausser  (blicken  ein- 
andei'  scharf  an).  ' 

Cardyne:  Vollenden  Sie ! 

Graham:  Ausser  Ihnen  selbst! 

Cardyne:  Ich??  Mein  lieber  Mr.  Graham,  ich 
glaube,  sie  sind  ein  wenig  .... 

Graham:  Ich  will  nichts  weiter  gesagt  haben. 
Ich  halte  es  nui^  für  denkbar,  dass  Sie  mehr 
übei"  diese  Sache  wissen,  als  irgend  einer  von 
uns  ! 

C  a  r  d  y  n  e  :  L^nd  warum  ? 
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G  r  a  li  a  m :  Icli  bin  natürlich  in  dieser  Angelegen- 
heit, interessiert  und  glaube,  dass  da  eine  grosse 
Ungerechtigkeit  begangen  wird.  Könnte  ich  sie 
verhindern,  Avürde  ich  es  tun.  ' 

Cardyne:  Ja,  ja,  natürlich.  Aber  was  kann  ich 
dabei  tun? 

Oraham:  Haben  Sie  in  der  Mordnacht  auf  Nr. 
25  irgend  etwas  gehört  oder  gesehen? 

Cardyne  (bestimmt):  Nichts.  (Pause.)  Wie 
hätte  ich  das  können? 

Grahani  (beunruhigt):  Das  ist  ganz  einfach. 
Ich  habe  es  mir  angelegen  sein  lassen,  den 
Chauffeur  vom  Auto-Stä,ndplatz  bei  der  Bot- 
schaft auszuforschen.  Sie  haben  dieses  Haus 
—  oder  sagen  wir  ■ —  irgend  eines  in  der  Nähe 
um  2  Uhr  25  morgens  verlassen  —  zur  Zeit 
wo  der  Mord  geschah.  Ich  denke  also,  dass  Sie 
irgend  etwas  gesehen  oder  gehört  haben  müss- 
ten,  das  die  Angelegenheit  aufhellen  könnte  — 
oder  zumindest  ihren  urtvermeidlichen  Lauf 
[unterbrechen]  .  .  .  falls  Trau  Carey  verurteilt 
wird.  (Pause.) 

Cardyne:  Mr.  Graham,  Sie  sind  wirklich  sehr 
geschickt.  »Sie  Averden  aber  begreifen,  dass  an 
einen:  jener  Tage  Frau  Rivers  ... 

Graham:  Ich  bitte,  ich  habe  nichts  über  Frau 
Rivers  gesprochen.  Ich  sage  Ihnen  bloss,  dass 
Sie  gegenüber'  von  Chancellors  Haus  waren,  zur 
Zeit,  als  er  ermordet  wurde.  —  Sie  sagen,  dass 
Sie  nichts  wissen.  Schön  —  nur  die  Möglich- 
keit, dass  Sie  doch  irgend  etAvas  gesehen  haben 
könnten,  veranlasste  mich  zu  sprechen.  Sowohl 
Frau  Rivers  als  Sie  .  .  . 

C  a  r  d  y  n  e :  Oder  einer  von  uns  beiden  .  .  . 

Gf  a  h  am;  Bitte,  das  ist  nicht  meine  Angelegen- 
heit. Es  war  nur  die  blosse  Möglichkeit  vor- 
handen —  das  ist  alles.  Ich  wollte  heute  Nach- 
mittag Frau  Rivers  'sprechen  —  nun  — 

Cardyne:  Herrgott!  Sie  wollten  doch  nicht  .  . 

G  r  a  h  a  m :  Ich  wollte  ihr  nur  die  Gelegenheit 
bieten,  irgend  etwas  zu  sagen,  falls  sie  etwas 
zu  sagen  hätte.  —  (Pause.)  Genau  so,  wie  ich 
sie  Ihnen  gab.  —  Sie  sagen,  dass  Sie  nichts 
gesehen  und  gehört  haben  —  ich  .  .  .  glaube 
Ihnen.  Verzeihen  Sie,  wenn  ich  in  Sie  s;^edrun- 
gen  habe.  Aber  eine  Frau,  an  deren  'Jn schuld 
ich  glaube,   soll  'gehenkt  werden. 

Cardyne  (düster):  Wenn  dem  so  ist,  Mr.  Gra- 
ham, wünschte  ich,   Ihnen  helfen  zu  können. 
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—  h'h.  wollte  .  .  .  da  SS  ich  es  tun  könnte  .  .1  . 
Aber  .  .  .  ich  war  nicht  hier  mid  ....  weiss 
nichts  .  .  .  weiss  nichts.  (Er  geht  mit  heftigen 
Schritten  zum  Fenster.) 

Graham:  Ich  denke,  dass  es  für  mich  unnütz 
ist,  Frau  Rivers  zu  stören.  Wollen  Sie  mich, 
bitte,  bei  ihr  entsclmldigen  —  in  jeder  Hin- 
sicht .  .  .  Adieu ! 

C  a  r  d  y  n  e :  Adieu !  (Graham  ab.) 

Carclyne  (bleibt  einige  Minuten  allein,  unbe- 
weglich, ohne  ein  Wort  zu  sprechen.  —  Dann 
beginnt  er  im  Zimmer  umherzugehen.  Glocken- 
zeichen, Pause). 

Parke?:  (kommt  von  links). 

Carclyne:  Lady  Rivers  ist  gewiss  nicht  mehr 
hier  1  1 

P  a  r  k  e  r  :  Nein,  Sir,  Lady  Rivers  blieb  nur  einen 
Augenblick.  (Pause,  dann  erklärend) :  Ich 
glauVje,  dass  Frau  Rivers  sich  nicht  ganz  wohl 
fühlte,  Sir.  (Er  legt  einiges  zurecht.)  Frau, 
Rivers  ist  ins  Schulzimmer  gegangen.  Ich 
glaube,  sie  wird  nicht  lange  dort  bleiben. 
Jedenfalls  will  ich  sie  daran  erinnern,  dass 
Sie  noch  immer  hier  sind.  (Parker  links  ab.) 

(Neuerliche    Pause,    während    welcher    Cardyne 

auf  und   ab   geht.   Frau   Rivers   tritt   von   links 

ein.   Cardyne  und  sie  blicken  einander  an  und' 

Frau  Rivers,  die  bis  jetzt  mühsam  ihre  Haltung 

bewahrt     hat,     ist     nun    vollständig     aiederge- 
brochen.) 

Cardyne  (brutal):  Die  Sache  steht  nicht  gut. 
Hör'  mich  an.  Der  Prozess  geht  jetzt  zu  Ende 
und  die  Geschworienen  haben  ihr  Verdikt  abzu- 
geben. Es  wird  in  ktu'zer  Zeit  in  den  Abend- 
blättern stehen.  Wenn  Anne  Carey  freigesprc-*.- 
chen  wird  —  umso  besser.  Aber  ich  fürchte, 
dass  nicht  die  Spur  einer  solchen  Möglichkeit' 
vorhanden  ist.  (Frau  Rivers  ringt  schluchzend 
ihre  Hände  und  vergräbt  dann  ihr  Gesicht 
darin.)  Graham  war  soeben  hier.  Er  denkt,  dass 
es  keine  Rettung  für'  die  Frau  gibt.  (Pause) 
und  er  weiss  .  .  .  dass  ich  in  jener  Nacht  ,  .,  . 
hier  war.  (Er  geht  ärgerlich  zum  Fenster.) 

Frau  Rivers:  Was  weiss  er  ? 

Cardyne:  Ich  sage  Dir,  er  weiss,  dass  ich  in 
jener  Nacht  hier  war  und  um  halb  3  Uhr  mit 
einem  Auto  fortfuhr.  Du  brauchst  nicht  zu  er- 
schrecken, ich  habe  nichts  zugegeben,  und  er 
wird     nicht     nachforschen.     Graham     ist     ein 
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anständiger  Mensch.  So  weit  es  sich  um 
ihn  haiidelt,  bist  Du  ganz  sicher.  Es  war 
seine  letzte  Hoffnung,  dass  ich  irgend  etwas 
gesehen  oder  gehört  hätte  .  .  .  und  darum 
/  .  .  .  sprach  er  davon  .  •  .  Wenn  sie  als 
schuldig  befunden  wird,  ist  ein  Todesurteil 
sicher.  Meinethalben  soll  Anne  Carey  nicht  ge- 
henkt werden.  Meine  Lebensprinzipien  sind 
nicht  sehr  inoralische,  aber  ir'gend  eine  Art 
Ehre  lebt  im  tiefsten  Grunde  der  Seele  eines 
jeden  Mannes  und  wenn  ich  auch  jede  Woche 
alle  zehn  Gebote  übertrete,  kann  ich  es  nicht 
ruliig  zugeben,  dass  eine  unschuldige  Frau  den 
Tod  erleidet  —  selbst  um  den  Preis  Deines 
Kufes.  Natürlich  verbietet  mir  auch  dasselbe 
Ehrengesetz,  eine  Frau  ohne  ihre  Zustimmung 
zu  verraten.  (Frau  Rivers  hebt  ihren  Kopf, 
Cardyne  geht  mit  raschen  Schritten  auf  und 
ab.)  Ich  habe  die  Sache  nochmals  überdacht 
und  bin  zu  dem  Entschluss  gekommen,  von 
zwei  Uebeln  das  geringere  zu  wählen. 

Frau  Rivers  (blickt  ihn  ganz  elend  und  tief 
erschreckt  an.  Sie  stöhnt  flehentlich) :  Mein 
Mann !  .  .  .  .  'Sybil !  .,  .  . 

Cardyne  (dreht  sich  herum):  Anne  Oare  hat 
drei  Kinder !  (Geht  nach  dem  Hintergrund. 
Frau  Rivers  sinkt  in  vollständiger  Verzweif- 
lung zusammen.  Pause.) 

Frau  Rivers:  Ist  das  gerecht?  Du  warst  eine 
einzige  Nacht  hier.  (Mit  Bitterkeit) :  Im  Leben 
einei'  jeden  Frau  gibt  es  eine  solche  verrückte 
Nacht  und  sie  mag  Gott  danken,  wenn  zu  sol- 
cher Zeit  kein  Mann  ihren  Weg  kreuzt.  Warum 
soll  nur  ich  dafür  bezahlen?  Oh!  Du  ver- 
stehsl:  mich!  (Cardyne  kommt  zurück  und 
bleibt  unbeweglich  am  Mitteltisch  stehen.) 
Was  bedeutet  es  Euch  Männern,  wenn  noch  so 
viele  Skandale  mit  Eurem  Namen  verknüpft 
sind?  Euch  verdammt  man  höchstens,  wenn 
die  Frau,  die  Ihr  ruiniert,  Euch  an  der  Karriere 
hindert.  Was  ist  mir  Anne  Carey?  Ich  habe  nie- 
mals mit  ihr  gesprochen,  kaum  von  ihr  gehört. 
Ich  verdanke  ihr  nichts.  Und  Du  willst,  dass 
ich  mein  und  meines  Gatten  Leben  (mit  einem 
Schauder)  und  das  meines  Kindes  zertrümmere, 
und  air  das  nur,  weil  ich  einmal  wahnsinnig 
war!  Was  soll  aus  meinem  Leben  werden?  Ge- 
stehe ich  die  Wahrheit,  wird  und  muss  es  alle 
Welt  ein  paar  Stunden  später  erfahren !  Ganz 
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London  stellt  unter  dem  Eindruck  des  Falles. 
Anne  Carey  kann  ohne  genaue  Erklärung  un- 
sererseits nicht  freigesprochen  werden.  Und 
wie  stehe  ich  dann  da?  (Pause.)  Niemals  vor- 
her wurde  eine  Frau  in  solcher  Weise  gezwun- 
gen, ihre  Schande  über  die  Dächer  linauszu- 
schreien  .  .  .  Und  Sybil ! !  Man  wird  ihr  sagen, 
dass  ich  tod  bin.  —  Wird  mich  zwingen,  ins 
Ausland  zu  gehen,  keiner  von  unseren  Freun- 
steht  auf,  blickt  nach  oben,  die  Arme  erhoben, 
den  wird  mich  nocli  kennen  wollen  .  .  .  (Sie 
Cardynes  Anwesenheit  vergessend.)  mein  Gott, 
mein  Gott,  ist  dies  gerecht  ?  Was  habe  ich  getan, 
dass  ich  und  meine  Nächsten  in  solch'  furcht- 
barer Weise  bestraft  werden?  Andere  Frauen 
sind  viel,  viel  schlechter'  als  ich.  (Zu  Cardyne) : 
Sieh"  Dir  Deine  Frau  Anstruther  an.  Die  hat 
gleich  ein  halbes  Dutzend  Liebhaber  und 
pnmki  damit  vor  der  ganzen  Welt,  und  doch 
empfängt  man  sie  überall.  O...0...0... 
oh  .  .  .  (Nach  oben  gewendet) :  Warlim  muss 
die  unglückliche  Frau  Carey  so  leiden?  Gibt 
es  keinen  Ausweg  aus  dieser  entsetzlichen 
Schlinge,  ohne  mich  zu  vernichten?  Muss  denn 
das  sein?  .  .  .  Muss  es?  .  .  .  (Pause)  Nein,  ich 
k  a  n  n  es  11  i  c  h  t  tun,  ich  kann  nicht !  .  .  . 

Cardyne  (nach  einer  längeren  Pause.  Während 
er  spricht,  hebt  Frau  Eivers  ihr  Haupt 
und  blickt  ihn  an):  Wenn  Anne  Carey 
verurteilt  wird,  bleibt  noch  eine  Hoffnung  .  .  . 
eine  einzige  .  .  .  Höi'  mich  an  !  Du  kannst  nicht 
sagen,  Dass  Du  sahst,  was  ich  sah.  Denn  Du 
hast  Deinem  Gatten  ausdrücklich  erklärt,  dass 
Du  nichts  gesehen  hast.  Es  ist  also  klar',  dass 
ich  sprechen  muss,  wenn  es  nötig:  sein  wird, 
ebenso  dass  ich  in  der'  Mordnacht  hier  im 
Hause  gewesen  bin.  Wenn  Du  es  aber'  iblehnst, 
mich  die  Wahrheit  sagen  zu  lassen,  gibt  es 
nur  einen  möglichen  Ausweg  zur  Piettung 
.  ,  .  (Lange  Pause.)  Aber  es  ist  eine  Möglich- 
keit, die  ich  in  der  Tat  gebrauchen -will.  (Pause. 
Frau  Rivers  Gesicht  wird  hoffnungsvoll.)  Ich 
.  .  .  kann  .  .  .  sagen  .  .  .  dass  .  .  •  ich  in  jener 
Nacht  .  .  .  hier  w^ar,  aber  nicht  in  Deinem 
....  sondern  ....  in  ...  .  Marie's  Zimmer . 
(Lange  Pause.  Keiner  von  Beiden  rührt  sich.) 

F  r  a  u  E  i  V  e  r  s  :  Oh  !  Mein  Gott !  Mein  Gott !  .  .  .^ 
Abpv  Marie  ?  ? 
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Oardyne:  Marie  ist  einverstanden.  Sie  ist 
.willenä.  ihren  Ruf  zu  opfern,  um  Dich  zu  retten. 
Sie  weiss  nicht,  dass  sie  zu  gleicher  Zeit  Anne 
Car'ey's  Leben  rettet.  Ich  gestehe,  class  ich  Re- 
spekt vor  Marie  habe.  Nun  frage  ich  Dich: 
Bist  Du  damit  einverstanden,  dass  diese  Be- 
ziehung zwischen  mir  und  Marie  konstruiert 
wird,  um  Dich  zu  retten?  (Frau  Rivers  fällt  ne- 
ben dem  Sofa  auf  die  Knie  und  vergräbt  das 
Haupt  in  die  Sofakissen. )Natür lieh  begreife  ich, 
dass  Marie's  Angelegenheit  eine  andere  ist,  als 
Deine.  Wenn  du  zustimmst,  will  ich  die  Sache 
gemeinsam  mit  Marie  ausfechten  .  .  .  (Lange 
Pause,  während  wecher  Frau  Rivers  unsicher 
zu  sprechen  versucht.  Cardyne  unterbricht 
sie):  Ja  oder  nein? 

Frau  Rivers  (murmelt  etwas  zu  sich  selbst 
und  sinkt  dann  wieder  ]>eim  Sofa  in  die  Knie). 

Cardyne:  Deine  Antwort  ?  ? 

Frau  Rivers  (wendet  ihr  Gesicht  vom  Sofa 
weg,   gerade  aus.  ihre  Lippen  bewegen  sich). 

C  a  r  cl  y  n  e  :  Ich  höre  nichts. 

Frau  Rivers  (mit  sehr  schwacher  Stimme): 
Ja.  (Sie  wendet  ihr  Gesicht  wieder  zum  Sofa. 
Cardyne's  Züge  verraten  weder  Unzufrieden- 
heit,  noch   Ueberraschung   oder  Verachtung.) 

Cardyne :  Steh*  auf,  wir  wollen  nicht  noch 
weitere  Gefahr  in  dieser  Angelegenheit  laufen. 

F  r au  R  i  V e  r  s  (erhebt  sich  matt  und  geht  lang- 
sam durch's  Zimmer  zum  Schreibtisch,  wo  sie 
sich  niedersetzt). 

Cardyne:  Meine  liebe  Mary,  Du  brauchst  die 
Sa.che  nicht  so  tragisch  zu  nehmen,  kannst 
aber  Gott  danken,  dass  Du  eine  Frau  gefunden: 
hast,  die  bereit  ist,  Dir  zu  helfen.  Es  war  ein 
glücklicher  Zufahl,  dass  Du  vor  Jahren  Marie 
gerettet  hast  .  .  .  heute  zahlt  sie  Dir  die 
Schuld  mit  reichlichen  Zinsen  zurück.  Aber 
das  ist  eine  Sache,  die  sie  angeht.  Wenn  aber 
nun  einmal  diese  Lüge  in  die  Welt  gesetzt 
wird,  muss  es  in  der  denkbar  besten  Weise  ge- 
schehen. Darüber  müssen  wir  uns  klar  sein. 
—  Wo  befindet  sich  Marie's  Zimmer? 

F  r  a  u  R  i  V  e  r  s  (schwach) :  Im  vierten  Stock. 

Cardyne:  Ich  hoffe,  es  geht  auf  die  Strasse 
hinaus ''. 

F  rau  Rivers  :  Ja. 

Cardyne:  Schön  —  nun  muss  ich  Marie  irgend 
wo  gesehen  haben,  wo  sie  sich  mit  Dir  befand 


....  lass  mich  nachdenken  —  bei  Mulgraves  .  .  . 
glaube  ich;  dort  miiss  sich  auch  eine  Vertrau- 
lichkeil zwischen  uns  entwickelt  haben.  Dann 
..  .  .  hat  sie  mir  am  7.  Juni,  telephoniert,  ich 
könnte  sie  —  wenn  ich  wollte  —  allein  treffen, 
ausser  Dir  wäre  niemand  im  Hause.  Nachdem 
sie  nun  sicher  war,  dass  Du  zu  Bett  gegangen 
seist,  liess  sie  mich  ein  .(Er  hält  inne,  um  zu 
überlegen.)  Ja,  ja  .  .  .  all'  clas  ist  möglich.  Ich 
glaube  nicht,  dass  man  daran  ernstlich  etwas 
-aussetzen  kann.  Aber  wir  müssen  darauf  ach- 
ten, keine  Lücke  zu  lassen.  Wir  wollen  das  zu 
Papier  bringen.  Also :  Du  bist  gegen  dreiviertel 
12  voii  der  Oper  nachhausegekommen  und 
nachdem  Du  zehn  Minuten  mit  dem  Aufschrei- 
ben von  Notizen  oder  sonstigen  gleichgültigen 
Dingen  zubrachtest,  schicktest  Du  Marie  zu 
Bett  und  gingst  schlafen.  Du  wusstest  natür- 
lich von  nichts  und  hast  erst  am  nächsten  Mor- 
gen durch  Marie  von  der  Sache  erfahern. 
(Macht  eine  Notiz.)  Sehr  gut.  Nun  kommt 
Marie  hinunter  und  lässt  mich  herein.  Auch 
gut  .  .  .  Warum  ist  sie  aber  so  dumm,  mit  mir 
nicht  ausser  Haus  zu  gehen.  (Frau  Rivers 
blickt  ihn  mit  einem  Ausdruck  von  hilfloser 
Angst:  imd  schwacher'  Hoffnung  an.)  .  .  .  Ich 
habe  es  ! !  Du  schläfst  in  der  Regel  schlecht 
und  findest  es  manchmal  nötig,  in  der  Nacht 
um  Marie  zu  läutcD,  so  dass  sie  es  nicht  wagen 
kann,  das  Haus  zu  verlassen.  Stimmt  das  oder 
nicht   ? 

Frau  Rivers  (schwach):  Ja.  Die  G-locke  nach 
oben  läutet  in  Marie's  Zimmer ! 

Cardyne:  Schön,  das  genügt.  Ich  Komme  also 
um  1  ühr  und  gehe  geradewegs  in  Marie's 
Zimmer  —  verdammte  Sache,  das  zu  tun  .  .  . 
wenn  Du  daran  denkst  .  .  .  aber  .  .  .  glück - 
licherw^eise  ist  ja  mein  Ruf  der  denkbar 
schlechteste.  (Sich  zu  Frau  Rivers  w^endend) : 
Ist  es  nicht  merkwürdig,  welch'  seltsame  Dinge 
zur  Yerteidigung  der  Wahrheit  nötig  sind? 

Frau  Rivers:  Lass  das  .  .  .  bitte ! 

Cardyne:  Nun  gut  .  .  .  während  ich  in  Marie's 
Zimmer  bin,  blicke  ich  zufällig  aus  dem  Fen- 
ster und  .  .  .  da  sehe  ich  —  (hält  inne).  Wer 
schläft  derm  unmittelbar  über  deinem 
Zimmer? 

Frau  Rivers:  Es  ist  Sybil's  Schulzimmer  I 

•Cardyne*    Das   brauchen  wir  nicht.    So,    icH 
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denke,  wir  hätten  nun  alles,  so  weit  es  Dicli 
angeht.   Nun  muss   ich  die   Sache   mit   Marie 
ordnen.  Nebenbei  gesagt,  wäre  es  möglich,  dass 
niemand  auf  der  Treppe  ist,  während  ich  in.. 
Marie's  Zimmer  hinaufgehe?  Bei  einem  even- 
tuellen Kreuzverhör  käme  mir  das  ungelegen. 
Trau  Rivers  (schwach):  Ich  will  hinaufgehen 
und  schauen,  dass  keiner'  der  Bediensteten  in 
der  Nähe  ist.  Dann  komme  ich  wieder  herunter 
und  werde  sie  für  einige  Minuten  beschäftigen. 
Cardyne:   Sehr   gut.    (Frau   Rivers   links   ab.)' 
(Ma]i  hört   sie   draussen   ,, Marie"  rufen,    darauf 

die  Antwort  Marie's  „Ja,  gnädige  Frau".) 
C  a  r  d  ;j'  n  e  (bleibt,  auf  und  ab  gehend,  im  Zim- 
mer). 
Frau  R  i  V  e  r  s  (steckt  ihren  Kopf  herein)  :  Alles 
ist   in   Ordnung.    Ich   habe   Marie   gesprochen. 
A'le  Bediensteten  sind  beim  Tee  —  (verschwin- 
det). 
C  a  r  d  y  n  e  (verlässt  das  Zimmer). 
(Die  Bühne  bleibt  leer'.  Nach  kurzer  Pause  tritt 
Frau  Rivers  wieder  ein  und  bleibt  unentschlossen 
in  der  Türe   stehen.  —  Plötzlich  hört  man  — 
nicht  stark  —  aber  deutlich  —  die  Stimme  eines 
Zeiiungsjmigen  von  der  Strasse:  ,, Zeitung!  Zei- 
tung :  Ende  des   grossen  Prozesses !  Carey  Pro- 
zess  !  Urteil !  Frau  Rivers  hört  die  Stimme,  lässt 
die  Tür  weit  geöffnet  und  kommt  ins   Zimmer, 
fast  bewegungslos  und  in  gespannter  Erregung. 
Der  Zweifel  wird  unerträglich.   Plötzlich  öffnet 
sich  die   Türe.   Cardyne  stürzt  ins   Zimmer  und 
fällt  in  einen  Sessel.  Frau  Rivers  blickt  ihn  ver- 
stört an.) 
Card  y  n  c-    (mit    grimmigem    Lachen) :    Es    ist 
nichts  zu  machen.  Ein  hervorspringendes  Ge- 
sims bei  Marie's  Fenster  macht  es  unmöglich, 
etwas  anderes  als  den  Dachfirst  von  Chancel- 
lors  Haus  zu  sehen.  (Wirft  sich  auf's  Sofa.)  Es 
ist  unmöglich!  (Zerreisst  seine  Notizen.)  un- 
möglich ! 
(Die  Stimme  des  Zeitungsjungen  kommt  näher'. 
Frau  Rivers  horcht  und  berührt  dann  Cardyne's 
Arln,     der    ebenfalls     nach     der    Richtung    des 
offenen  Fensters  horcht.  Man  hört  ganz  deutlich 
den  Ruf  des   Jungen:  „Urteil"!   Als   er  ganz  in 
der  Nähe  ist,  erhebt  sich  Cardyne,  geht  an  das 
offene  Balkonfenster  und  zieht  eine  Münze  aus 

der  Tasche.) 
Cardyne  (ruft  hinaus):  He!  (Wirft  das  Geld- 
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stück  hinab.)  Wie  ist  das  Urteil? 

Der  Junge  (ganz  nahe :  Danke,  Herr,  sehn  1- 
[di  g! 

Carfdyne:  Schon  gut,  ich  brauche  keine  Zei- 
tung. 

D;er  Junge:  Danke  Herr!  (Er  entfernt  sich^. 
man  hört  seine  Rufe  in  der  Entfernung 
8 chwächer'  werden . ) 

Cardyne  (dreht  sich  um  und  blickt  Frau 
River-!  an) :  Nim  ist  alles  aus. 

P  r  a  u  Rivers   (droht  umzusinken.) 
Y  o  r  li  a  n  g. 


VIERTER  AKT. 

Dasselbe  Zimmer  wie  im  dritten  Akt.  Frau  Rivers 
am  Mitteltisch. 

Eraii  Rivers  (liest  aus  einem  Zeitungsblatt) : 
,,Der  Gouverneur  des  Holboway-Gefängnisses 
erhielt  eine  Mitteilung  des  Kronanwaltes,' 
dass  kein  Grund  vorliege,  die  zum  Tode 
verurteilte  Anne  Carey  der  Begnadigung 
durch  Se.  Majestät  zu  empfehlen.  Die  Exe- 
kution findet  demnach  nächsten  Freitag  den 
22.  d.  statt."  (In  Verzweiflung) :  Zwei  Tage. 
(Pause.)  Zwei  Tage.  (Die  Telephonglocke  läu- 
tet zweimal.  Frau  Rivers  geht  ans  Telephon 
rechts.)  .  .  .  Ja  .  .  .  (Will  erschrocken  vom  Te- 
lephon fort.  Pause.)  Ja  .  .  .  ich  höre  Dich  .  .  • 
Ja  .  .  .  (Pause.)  Ja  .  .  .  (Lange  Pause-  Sie  lässt 
die  Hörmuschel  sinken,  nimmt  sie  dann  wieder 
auf.)  .  .  .  Nein,  eher  tue  ich  es  selbst;  natür- 
lich .  .  .  wenn  Du  kommen  musst.  (Ungestüm) 
Gil'^t  es  irgend  eine  Hoffnung?  (Pause.)  .  .  . 
Ganz  gut  .  .  .  (Hängt  die  Ohrmuschel  wieder 
an.  Dreht  sich  um  und  spricht  gleichsam  ins 
Leere) :  .  .  .  Weim  ich  es  nicht  Henry  sage  .  .  . 
(Vergräbt  das  Gesicht  in  ihre  Hände ;  Pause. 
Sie  steht  auf  Und  geht  —  ganz  hilflos  und 
schwach  —  um  den  Tisch  und  bleibt  vor'  dem 
Bilde  ihres  Kindes  stehen.  Sie  nimmt  die  Pho- 
tographie, setzt  sich  auf's  Sofa  und  betrachtet 
sie.  Mit  ver'zweiflungsvoller  Geste) :  Gott !  Nun 
verütehe  ich,  warum  Frauen  manchmal  Männer 
töten  können  !  (Sie  geht  mit  unhörbaren  Schrit- 
ten auf  den  Balkon,  kehrt  dann  wieder  ins 
Zimmei'  zurück  und  klingelt  dann. 

Parker   (kommt   mit   einem   Brief   von  links). 

Frau  Rivers:  Wollen  Sie  mir  heute  den  Tee 
um  eine  halbe  Stunde  früher  bringen,  Parker. 
(Parker  will  sich  zurückziehen.)  Ist  dieser 
Brief  für  mich? 

Parke  r :  Nein,  er  gehört  Mr.  Rivers. 

I'rau  Rivers:   Lassen  Sie  ihn  nur  hier     Ich 
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werde  ihn  Mi.  Üivers  geben.  (Sie  nimmt  ihn 
Pailver  ab.)  Das  i«t  sein  Brief.  (Sie  blickv.  ihn 
an,  zögert,  er^reÜL  ihn  dann  schnell  iiud  öiinet 
ihn.  Liest):  „Winde  es  Ihnen  passen,  mi'i-h 
heute  zwisclion  5  bis  6  Uhr*  zu  empfan.4"e«i?" 
(Sie  zerknüllt  den  Brief,  geht  zum  Telephon 
imd  ruft) :  „Belgravia  3463  .  .  .  Ist  dort  Bel- 
gravia?  Ja  .  .  .  Hier  Frau  Rivers.  Wollen  Sie, 
bitte,  Mi^  Cardyne  rufen  .  .  .  Danke  .,  .  .  Ja;?! 
Willst  Du  so  gut  sein,  sofort  zu  mir  zu  kom- 
men ?  .  .  .  (Pause.)  Ja  .  .  .  ?  Ich  werde  Dir 
allej  hier  erklären  .  .  .  Nein  .  .  .  Du  ^nusst  so- 
fort kohimen !  (Hängt  das  Hörrohr  an,  geht 
durch  das  Zimmer  und  ruft) :  ,, Marie  !  Marie  !"^ 
Marie  (tritt  ein). 

Frau  Rivers:  Marie,  erinnern  Sie  sich,  dass 
Sie  kürzlich  Ihren  Ruf  opfern  wollten,  um  den 
meinigen  zu  r'etten? 

Marie:  Ja,  gnädige  Frau ! 

Fr* au  Rivers:  Haben  Sie  verstanden,  um  was 
es  sich  da  handelte  ? 

Marie:  Ich  dachte  —  bitte  um  Entschuldigung 
—  dass  gnädige  Frau  in  grosser  Angst  w^aren, 
nachdem  man  erfahren  hat,  dass  Mr.  Cardyne 
in  der  Nacht  des  Tages,  als  wir  von  Laiston 
kamen,  hier  im  Hause  war.  Ich  sagte  Mr.  Car- 
dyne, dass  ich  —  um  gnädige  Frau  zu  schüt- 
zen, gerne  die  Schuld  auf  mich  nehmen  würde- 
(Frau  Rivers  lächelt  plötzlich.)  Aber  Mr.  Car- 
dyne sagte  mir  nachher,  dass  mein  Anerbieten 
zwecklos  sei.  Ich  kann  den  Grund  nicht  ver- 
stehen. 

Frau  Rivers:  Ich  werde  es  Ihnen  sagen, 
Marie.  Mr.  Cardyne  war  in  der  Nacht  des  7. 
Juni  in  diesem  Hause.  Er*  sah  von  meinem  Fen-* 
ster  einen  Mann  mit  einem  Licht  und  einem 
Messer  in  der  Hand  gegen  halb  3iUhr  Mr.  Chan- 
cellor's  Zimmer  betreten.  Wenn  er  dem  Kron- 
anwalt sagt,  was  er  sah,  ist  Anne  Carey  ge- 
.  rettet.  Er  ist  der  einzige,  der  sie  retten  kann, 
denn  er'  ist  die  einzige  Person,  die  von  der 
Sache  weiss.  Er  will  dem  Kronanwalt  alles  init-: 
teilen  —  wenn  —  ich  ihm  die  Einwilligung 
gebe.  (Pause.)  Marie  —  was  würden  Sie  an  mei- 
ner Stelle  tun?  Würden  Sie,  wenn  Sie  ich 
wären  .  .  .  würden  Sie  .  .  .  w^ürden  Sie  .  :  .  (sie; 
bricht  mit  entsprechender  Geste  ab). 


Marie:  Gnädige  Frau  wissen^  wie  wenig  Zeit 
noch  dazu  ist. 

PIr'au  Rivers:  Ich  kann  das  nicht  anhören. 
(Geht  ganz  verwirrt  zum  Sofa,  links.)  Wenn 
ich  es  heute  Nachmittag  meinem  Mann  nicht 
sage,  wird  er  es  ihm  sagen.  Dann  ist  meine 
Ehrte  verloren,  meine  Schande  aller  Welt  offen- 
kmidig.  (Pause;  sie  steht  wieder  auf.)  Es  war 
ein  hässlicher  Komödiant,  der  zum  erstenmal 
die  Behauptung  aufstellte,  die  Ehre  einer  Frau 
stehe  höher'  als   ihr   Leben.    Und   doch  ist   es 

so.  Vielleicht  nur  darum,  weil  ein  Mann  es 

aussprach ! 

31  a  r  i  e  :  Aber,  gnädige  Erau,  sie  steht  nicht 
höher  als  das  Leben  einer  anderen  Erau ! 

F  r  a  u  E  i  V  e  r  s  (die  Bemerkung  überhörend,  be- 
deutungsvoll) :  Ich  wünschte,  er  wäre  tot. 
(Näherkommend) :  Aus  ganzer  Seele  wünsche 
ich  es.  (Marie  mit  plötzlicher  Hoffnung  an  - 
blickend) :  Marie  .  .  .  ich  wünschte,  er  wäre 
tot.  — 

Marie:  Das  hätte  jetzt  keinen  Sinn.  (Pause.) 
Denn  dann  verfiele  auch  Frau  Carey  dem 
sicheren  Tode. 

Frau  Ei  v  e  r  s  (mit  verzweiflungsvoller  Geste)  : 
.  .  .  Nein  .  .  .  natürlich  .  .  .  Marie,  Marie,  was, 
um  Gotteswillen,  soll  ich  tun?  (Sinkt  am  Mit- 
teltisch nieder.) 

Marie  (nach  einer  Pause):  Gnädige  Frau,  wenn 
ich  so  frei  sein  darf,  meine  Ansicht  zu  sagen, 
so  gibt  es  hier  nur  eines:  Erinnern  Sie  sich, 
dass  ich  —  die  jetzt  zu  Ihnen  spricht  —  das- 
selbe durchgemacht  habe.  Sie  müssen  die 
vSchande  ertragen  und  müssen  das  Leben  dieser 
Frau  retten.  Erinnern  Sie  sich  weiter,  gnädige 
Frau,  dass  ich  all'  die  Schrecekn  der  Verleum- 
dung und  Verdächtigung  Monate  und  Monate 
ertragen  musste  —  bevor  es  kam.  Und  es  gab 
kein  Entrinnen  —  es  kam.  (Pause.)  .  .  .  aber 
glauben  Sie  mir,  gnädige  Frau,  es  ist  viel  leich- 
ter, die  Schande  zu  ertragen,  als  die  Ohnmacht 
des  Wartens  —  imd  ...  in  Ihrem  Falle  gibt 
es  doch  kein  Warten.  Welches  Glück  könnten 
Sie  in  Ihren  Leben  noch  haben  — ;  immer  mit 
dem  Gedanken  belastet,  dass  Anne  Carey  nur 
deshalb  zum  Tode  venn'teilt  wurde  —  wei^  Sie 
die  Zungen  der  Welt  fürchteten?  Weder  Tags 
noch  Nachts  hätten  Sie  davor  Euhe.  Bis  in 
Ihre  Träume  würde  es  Sie  verfolgen.  Jnd  kein 
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Tod,  den  Sie  sich  selbst  auferlegteu,  könnte 
Sie  von  den  Folgen  Ihres  Stillschweigens 
reinigen. 

Prau  Eivers  (aufstehend  und  nach  links 
'gehend) :  Das  sagt  sich  alles  sehr  schön,  aber 
bedenken  Sie  meine  Stelhmg,  meine  Freunde, 
bedenken  Sie  .  .  .  (fällt  auf  das  Sofa,  das  Ge- 
sicht in  die  Kissen  vergrabend). 

Marie:  Aber  vielleicht  übersehen  Gnädige  Frau, 
dass  Ihnen  diese  uneigennützige  Handlrng 
mehr  Liebe  und  Güte  seitens  Ihrer  Freunde 
und  seitens  eines  jeden,  der  Ihren  Weg  kreuzt, 
einbringen  wird,  als  leben  und  sterben  ohne  jden 
g'eringsten  Flecken  auf  Ihrem  Kuf.  Es  ist  ge- 
wiss ein  schwerer  Entschluss,  aber  es  ist  nur 
der  erste  Schritt,  vor  dem  man  zurückschreckt. 
Glauben  Sie  nicht,  dass  Frau  Calthorpe  sich 
gleichfalls  aller  Welt  gegenüber  auf  Ihre 
Seite  stellen  w^ird? 

Frau  K  i  V  e  r  s  (unterbricht  sie)  :  Sie  kann  sich 
aber  nicht  zwischen  mich  und  meinem  Gatten 
stellen ! 

Marie  .  Ich  bin  um  Mr.  Eivers  willen  zumindest 
so  betrübt  als  Sie  .  .  .  Aber  glauben  Sie  nicht 
selbst,  gnädige  Frau,  dass  jeder  Mann,  der  ein 
Gentleman  ist,  der  Meinung  wäre,  dass  Ihre 
Schuld-  durch  die  Strafe,  die  Sie  freiwillig  auf 
sich  nehmen,  vielfach  gebüsst  wurde.  Ah, 
gnädige  Frau,  jede  Heldin  schreckt  zuerst  vor 
ihrer  Tat  zurück,  sonst  w-äre  sie  eben  keine  jEIel-^ 
din  gewesen.  Was  wiegt  denn  eigentlich  — 
alles  betrachtet  —  Ihre  Schuld  —  v^erglichen 
mit  jener,  die  Sie  unter  dem  schmerzvollen 
Eindruck  des  gegenwärtigen  Augenblicks  im 
Begriffe  sind,  zu  begehen? 

Frau  Eivers  (verzweifelt):  Aber  Sybil,  mein 
Kind. ! 

Marie:  W^ürde  es  Fräulein  Sybil  nicht  eher  vor- 
ziehen, die  Tochter  einer  Frau  zu  sein,  die  in 
einem  Augenblick  der  Leidenschaft  geirrt  und' 
dafür  herrlich  gebüsst  hat,  als  die  Tochter  'der 
Mörderin  einer  unschuldigen  Frau?  Weiss 
Gott,  gnädige  Frau,  Ihr  Leid  betrübt  mich  aus 
tiefster  Seele,  aber  ich  kenne  Sie  zu  gut,  um 
nicht  zu  wissen,  dass  es  für  Sie  keinen  anderen 
Weg  gibt  —  keinen  anderen  Weg  der  Glück- 
seligkeit. Verzeihen  Sie  mir,  gnädige  Frau, 
dass  ich  so  gesprochen  habe.  Aber  .  .  ,  ich  .  .  . 
ich  .  .  .  liebe  Sie  zu  sehr  .  .  . 
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'K ra u  E  i  V  e  r  s  (nach  langer  Pause  aufstehend) : 
Ich  'danke  Ihnen  Marie,  ich  will  es  durch- 
kämpfen. Glauben  Sie  nicht  zu  viel  A^on  all' 
dem,  was  ich  eben  gesprochen  habe.  Ich  war 
verrückt.  Aber  .  .  .  ich  will  es  durchkämpfen. 

Marie  (nimmt  Frau  Rivers  Hand,  küsst  sie  und 
sagt  einfach) :  Wenn  mich  gnädige  Frau  jetzt 
oder  zu  irgend  einer  Zeit  benötigen,  werde  ich 
stets  da  sein,  falls  Sie  mich  rufen. 

Frau  Rivers:  Ich  danke  Ihnen,  Marie,  ich 
danke  Ihnen.  (Marie  rechts  ab.)  ' 

Park  e  r  (meldet)  :  Mr.  Cardyne  ! 

C  a  r  d  y  n  e  (tritt  ein). 

Parker  (ab). 

(Einige  Augenblicke  hindurch  spricht  keiner  von 
beiden  ein  Wort.) 

Firau  Rivers:  Ich  bat  Dich  hieher. 

Cardyne:  Verzeihung,  ich  denke,  es  wäre 
besser,  wenn  ich  spreche,  bevor  D  u  etwas 
sagst.  Ich  habe  immer'  daran  festgehalten,  dass 
nach  allem  Vorgefallenen  Dein  Wunsch  mich' 
bindet  —  selbst  in  diesem  letzten  Augenblick. 
Ich  habe  Dir  begreiflich  zu  machen  gesucht, 
was  —  meiner  Meinung  nach  — ■  der  cinizge 
Schritt  ist,  den  ein  Mann  oder  eine  Frau  von 
Ehre  tun  kann.  Ich  habe  während  der  letzten 
fünf  Wochen,  Deine  Erlaubnis  erbeten,  unsere 
Seelen  von  diesem  Verbrechen  zu  befreien ;  ich 
habe  Dich  angefleht,  ich  habe  es  Dir  zu  be- 
weisen gesucht,  und  schliesslich  habe  ich  Dir 
gedroht.  (Sie  mit  einer  Handbewegung  zurecht- 
weisend) :  Ich  komme  nun  heute,  in  der  elften 
Stunde,  um  Dir  zu  sagen,  dass  Du  nun  die 
Sache  mit  Gott  und  Deinem  Gewissen  auszu- 
machen hast. 

Frau  Rivers  (eher  weich):  Dick.  Lieber,  hör* 
mich  an ! 

Cardyne  (sie  unterbrechend):  Nein,  ich  kann 
darüber  nichts  mehr  hören ;  ich  habe  solange 
Höllenqualen  erduldet,  dass  ich  nicht  mehr 
fähig  bin,  davon  zu  sprechen,  selbst  mit  Dir. 
Ich  sagte  Dir,  dass  ich  es  nun  Dir  überlassen 
muss,  endlich  zu  einem  Entschluss  zu  kom- 
men Ich  kann  weder  drohen  noch  darüber  de- 
battieren, ich  appelliere  nur  an  das  gute  Ge- 
wissen in  Dil"  —  dass  Dein  ewiger  Folterknecht 
werden  würde  —  zu  bekennen  und  der  Welt 
gemeinsam  Trotz  zu  bieten.  —  ' 

F  r  a  II  R  i  V  e  r  s  :  Lass  mich  sprechen.  — 
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Caidyne:  Einen  Augenblick.  Ich  will  Dir  nur 
noch  sagen,  dass  —  im  Falle  Du  Dich     ent- 
schliessest,  zu  bekennen,  ich  —  wann  und  ^o 
Du  mich  brauchst  —  bei  Dir  sein  werde  — 
selbst  bis  an  Dein  Lebensende.  Wenn  ich  auch 
schlecht  bin,  hierin,  glaube  ich  —  kannst  Du 
mir   vertrauen.     Solltest    Du    Dich    aber    ent- 
schliessen  zu  schweigen,  dann  gebe  ich  Dir  den. 
grimmigen  Trost,  dass  ich  nicht  länger  leben 
will  —  um  Dein  Unglück  zu  vermehren.  (Sie 
blicke- L  einander'  an.) 
Frau  Kivers:   Du  verstehst  nicht  —  warum 
liessest   Du  mich  nicht  sprechen?  Ich  wollte 
Dir  sagen,  dass  ich  noch  heute  Henry  ;illes  ge- 
stehe. 
Cardyne  (nach  langer  Pause,  in  tiefer  Dank- 
barkeit):   Gott  sei   gedankt!     (Er  nimmt  ihre 
imd  wiederholt)  :  Gott  sei  gedankt ! 
Firau   Eivers  !(nachdenklich   lächelnd):  ,Und 
wenn  ich  mich  anders   entschieden  hätte   — 
würdest  Du  Dich  wirklich  getötet  haben? 
Cardyne:   Du  siehst,  meine  Liebe,   dass     wir 
Anne    Car'ey    sogar    Dank    schulden    und    ich' 
dächte,  wir  müssten  ihn  so  rasch  als  möglich 
abstatten. 
Frau  Rivers:  Was  hättest  Du  unternommen, 

um  Henry  heute  :5^achmittag  zu  sprechen? 
Cardvne:  Ich  wusste,  dass  Du  mein  Billet 
sehen  würdest.  Es  war  die  letzte  Drohung. 
Hätte  er  es  erhalten,  würde  ich  ihn  gefragt 
haben,  ob  er  mit  mir  im  Restaui'ant  Carlton 
nächsten  Freitag  frühstücken  wolle;  er  hätte 
dann  nicht  argwöhnen  können,  dass  mein  Ver- 
schwinden irgend  etwas  mit  Anne  Carey  oder 
mit  Dir  zu  tun  habe. 
Frau  Cardyne:  Lieber!  -    -,     . 

Cardyne:  Bitte  sehr,  ich  wusste.  Du  wurdest 
das  Billet  sehen.  Es  war  in  diesem  Falle  rät- 
lich, ein  wenig  brutal  zu  sein,  mnso  mehr,  als 
es  ja  nicht  für  mich  geschah.  (Sie  ernst 
anblickend) :  Meine  Liebe,  Du  bist  heute  in 
meinen  Augen  eine  viel  hübschere  Frau  als 
Gestern.  Wie  kann  ich  Dir  helfen? 
Frau  Rivers:  Das  kannst  Du  nicht.  Ich 
selbst  muss  es  tun  und  ich  hoffe,  dass  Gott 
mir  die  Kraft  dazu  gibt.  Für  mich  fürchte  ich 
nichts.  Alles  für  Henry-  '  .  ^      ^. 

Cardyne:   Den  einzigen   Trost   kann  ich     Dir 
aus  meiner  Ueberzeugung  geben  —  obwohl  ich 
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uicht  sehr   stolz  darauf  bin.   Henry's   Faii  ist 
nach  jeder'  Kichtung  ein  seltener. 

Frau  Eivers:  Du  bist  ein  merkwürdiger 
Mensch.  Als  ich  Dich  kennen  lernte,  mochte 
ich  Dich  nicht,  denn  ich  misstraute  Dir.  Dann 
kajn  .  .  .  irgend  wie  das  Vertrauen  zu  Dir  — 
und  ich  gewann  Dich  lieb.  Die  meisten  Frauen 
haben  zu  feinem  schlechten  Mann  viel  inehr 
yertrauen  als  zu  einem  Guten.  Beinahe  alle 
schlechten  Männer  —  wenn  man  hier  über- 
haupt von  „gut"  und  „schlecht"  sprechen  kann 
—  haben  einen  stark  frauenhaften  Ein- 
schlag ;  dagegen  ein  sogenannter  guter  Mann ! 
Der  ist  so  schrecklich  männlich  in  seinem  ab- 
soluten Unverständnis  der  Frau  gegenüber.  Ich 
bin  ganz  sicher',  dass  die  sogenannten  „schlech- 
ganz  sicher,  dass  die  sogenannten  ,, schlech- 
ten Männer"  mehr  wirklich  gute  Dinge  in  der 
Welt  getan  haben,  als  alle  sogenannten  ,. guten*' 
die  jemals  lebten. 

Cardyne  (sardonisch):  Du  musst  nicht  allzu 
enthusiatisch  sein.  Denke  daran,  dass  Jemand 
nur  dann  so  ,, schlecht"  wird,  wie  Du  ?neinst, 
wemi  er  ein  sympathischer,  tief  sympathischer 
Mensch  ist.  Die  beiden  Begriffe  sind  so 
untrennbar  miteinander  verbunden,  dass  ich 
diesbezüglich  zu  Niemandes  Urteil  Ver  - 
trauen  hätte.  Vielleicht  soll  mit  all'  dem 
gesagt  sein,  dass  in  jedem  Mann  eine  Art  Ehre 
—  und  sei  sie  auch  noch  so  gering  —  lebendig 
sein  soll ;  und  so  lange  er  seine  Selbstachtung 
nicht  verliert,  wird  ihm  auch  stets  eine  gewisse 
Güte  nicht  versa'gt  werden  können.  Du  und  ich, 
wir  sind  im  Begriffe  zu  sterben  (Pause)  .  .  . 
das  Wort  in  jedem  für  uns  wichtigen  Sinne  ge- 
nommen. (Pause.)  Wir  müssen  sterben,  um  eine 
Frau  zu  retten,  die  auf  unseren  Tod  nicht  den 
Schatten  eines  Anspruches  hat. 

F  r  a  u  Eivers  (nach  einer  Pause,  sich  zum  Mit- 
tel! i  seh  setzend) :  Dick,  ich  glaube,  ich  liebe 
Dich  jetzt  mehr  als  jemals  vorher.  Du  wirst 
mich  (zögernd)  bei  meinem  Geständnis  nicht 
allein  lassen? 

Cardyne:  Ich  werde  mich  mit.  all'  meiner 
Geschicklichkeit  bemühen,  die  Sju-Iic  für 
Dich  zum  Abschlüsse  zu  bringen.  Den 
Kelch  werden  wir  natürlich  gemeinsam  bis 
zur  Neige  leeren  müssen.  (Sich  umdre  - 
hend,    mit    einem    lilcheln) :    Auf   mein  Wort. 
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ich  konnte  mir  keinen  Trank,  der  lütterer 
schmeckt,  vorstellen.  —  (Pause.)  Wenn  aber 
—  durch  eines  jener  Wunder,  das  —  wie  ich 
fürchte,  nicht  eintreten  wird,  die  Dinge  in  letz-. 
ter  Stunde  eine  günstige  Wendung  nehmen,  ist 
es  mein  fester  Vorsatz,  Dich  niemals  wieder- 
zusehen. 

Trau  Kivers:  Ich  glaube,  dass  Du  recht  hast. 
Zeit  der  Wunder  ist  vorbei.  (Zögernd.)  Die  .  .  . 
die  .  .  .  Sache  — 

C  a  1  d  y  n  e  :  Welche  Sache  1 

Frau  K  i  V  e  r  ö  :  Wurde  also  übermorgen  früh 
stattfinden.  (Plötzlich  erleichtert):  Du  kannst 
Dir  nicht  vorstellen,  welches  Gefühl  der  Er- 
leichterung einem  überkommt,  wenn  man 
,,:würde"  statt  ,,wird"  sagen  kann.  (Cardyne 
nickt  zustimmend.)  Ich  werde  Dir  noch  heute 
Nachmittag  schreiben. 

Cardyne:  Meine  Liebe,  ich  glaube,  es  'väre  das 
Beste  w^enn  ich  wenigstens  im  Hause  wäre- 
Henry  ist  ein  "unsicherer  Mensch.  Ein  Freund 
sagte  mir  kürzlich,  dass  es  keinem  lebenden 
Menschen  gelänge,  sein  wirkliches  Selbst 
besser  zu  verbergen,  als  ihm.  Wenn  Du  mich 
also  durchaus  nicht  für  mich  sprechen  lassen 
willst  (Frau  Eivers  schüttelt  den  Kopf),  dann 
richte  es  doch  'SO  lein,  dass  Du  das,  was  zu 
sagen  ist,  ungefähi'  um  dreiviertel  5  Uhr  sagst, 
das  ist  also  in  wenigen  Minuten.  Ich  werde  in 
einer  Viertelstunde  wieder  zurückkommen  und 
dann  werden  wir  sehen,  was  zu  tun  nötig  ist. 
Ich  wünschte  aber,  dass  Du  mich  mit  Henry 
sprechen   liessest. 

Frau  Kivers  (betrübt,  aber  fest):  Nein.  Dick. 
Die  Sache  muss  ich  selbst  tun,  das  'l)egreifst 
Du  doch,  nicht  wahr?  W^enn  ich  es  ihm  selbst 
sage,  dann  wird  er  mir  zumindest  die  Aner- 
kennung meines  persönlichen  Mutes  schliess- 
lich nicht  versagen  können.  (Sie  geht  zum  Fen- 
ster, blickt  hinaus,  kommt  dann  zurück  und 
sagt  träumerisch):  In  kaum  zwanzig  Minuten 
stehe   ich  in  einer  ganz  anderen  Welt  ...  in 

einer  ganz  anderen! (Cardyne  geht 

zur  Türe  links.)  Warte  noch  einen  Augenblick, 
ich  will  nur  noch  Marie  in  Deiner  Anwesenheit 
ein  Wort  darüber  sagen.  Sie  ist  eine  wirklich 
vornehme  Seele.  (Sie  läutet  zweimal.)  Weisst 
Du,  ich  bin  nicht  sicher,  ob  ich  es  .jemals  ge- 
tan hätte,  wenn  sie  nicht  gewesen  wäre-  Denn 
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was  sie  sagte,  war  überzeugend.  Sie  bewies  mir, . 
dass    ich    meine    Angelegenheit    im    schiefen 
Lichte  sah,  und  Hess  mich  die  Dinge  so  s.ehen, 
wie  sie  sind. 

Marie  (tritt  ein). 

Frau  Rivers:  Marie,  ich  bin  nun  im  Begriffe,. 
Mr.  Rivers  die  ganze  Wahrheit  zu  sagen. 

M  a  r  i  e  :  Ja,  gnädige  Frau. 

Fr' au  Rivers:  Ich  wollte  Ihnen  in  Mr.  Car- 
clyne's  Anwesenheit  dafür  danken,  dass  Sie 
mich  von  der  XotAvendigkeit  überzeugt  haben, 

Marie:  Verzeihung,  gnädige  Frau,  Sie  waren 
wohl  vom  ersten  Augenblick  an  gesonnen,  es 
zu  tun,  nur'  fanden  Sie  sich  mit  sich  selbst 
nicht  zurecht.  Wollen  gnädige  Frau  das  Haus 
verlassen?  Ich  werde  Ihre  Sachen  bereit  hal- 
ten und.  mit  Ihnen  gehen. 

Frau  R  i  V  e  r  s  :  Aber  Marie,  ich  kann  von  Ihnen 
nicht  verlangen,  dass  Sie  mir  ins  Ungewisse 
folgen.  — 

Marie  (zögernd,  aber  fest):  Gnädige  Frau  wer- 
den verzeihen,  aber  ich  bin  fest  entschlossen, 
Sie  nicht  zu  verlassen.  Ich  kann  nicht  mehr 
sagen.  (Rechts  ab.) 

F  r  a  u  Rivers:  Und  nun  will  ich  es  also  tun. 
Adieu !  (Sie  geht  auf  Cardyne  zu  und  fasst 
ihn) :  Du  merkwürdiger  Mensch !  Wäre  nicht 
diese  ganz  schreckliche  Affaire  über  mich  ge- 
kommen, ich  hätte  den  Schall  Deines  Namens 
zu  tiefst  gehasst,  mit  demselben  Hass,  den  ich : 
am  Tage  nachher  empfand.  Und  nun  oewahre 
ich  die  Erinnerung  an  einen  brutalen  Mann, 
der  ein  echter  Getleman  ist. 

Cardyne  (sich  abwendend):  Es  gibt  a.aif  der 
ganzen  Welt  kein  grösseres  Lob  für  mich. 

Frau  Rivers  (wegsehend) :  Und  ich  bin  nicht 
sicher,  ob  (iiese  Einsicht  nicht  alles  andere 
aufwiegt  .  .  .  alles  andere  I  Adieu,  und  wenn 
Du  kannst,  bete  für  mich ;  aber  Du  musst  des- 
hall)  in  keine  Kirche  gehen.  (Sie  läutet.) 

Cardyne:  Auch  eine  tiefe  Wahrheit.  —  Also 
—  auf  Wiedersehen.  (Er  blickt  sie  in  der  Türe 
noch  einige  Augenblicke  an  und  verschwindet, 
dann.) 
Parker  (tritt  ein). 

Frau  Rivers:  Wollen  Sie  Mr.  Rivers  sagen,, 
dass  der  Tee  bereit  ist.  (Parker  ab.) 

Frau  Rivers  (auf  dem  Sofa.  Sie  bleibt  unbe- 
weglich). 
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Mr.  Rivers  (tritt  von  links  ein,  vollkommen  in 
eine  Abendzeitmig-  vertieft.  Ohne  aufzublicken^-.. 
sagt   er  ganz  mechanisch):   Bitte,   Liebe,   gib 
mir  ein  wenig  Tee !  (Er  geht  zum  Sofa  links, 
setzt  sich  und  fährt  fort  zu  lesen.) 

Frau  Rivers  (giesst  eine  Tasse  Tee  ein,  gibt 
Milch  und  Zucker  dazu  und  stellt  die  Schale 
dann  vor  Mr.  Rivers.  Sehr  gedrückt) :  Henry^ 
ich  möchte  gerne  Deine  Meinung  über  eine 
Sache  hören. 

Mr.  Rivers  (ganz  in  die  Zeitung  vertieft) :  Ja, 
mein  Kind. 

Prau  Rivers  (neben  ihm  stehend):  Ich  hörte 
heute  von  einer  unglücklichen  Frau,  die  sich 
in  einer  ganz  aus  sergewöhnlichen  Lage  befin- 
det. (Ganz  gleichgiltig) :  Einer  meiner  Freunde 
besuchte  mich  heute  und  bat  mich,  ihr  zu 
raten,  was  sie  tun  solle.  — 

Mr.  Rivers  (die  Augen  in  der  Zeitung) :  Meine 
Liebe,  folge  meinem  Rat  und  mische  Dich  in 
keines  Menschen  Angelegenheiten.  Glaube  mir, 
es  tut  nicht  gut. 

Frau  Rivers:  Gewiss,  aber  es  war  ein  Fall, 
dem  ich  meine  Teilnahme  nicht  verweigern 
konnte  Ich  kann  Dir  sogar  die  Namen  der 
Leute  nenen.  Die  Frau  hat  es  in  ihrer  Macht, 
einen  grossen  Rechtsirrtum  zu  verhindern^,, 
wenn  sie  gestattet,  dass  eine  Sache  bekannt 
gemacht  wird,  die  ihrten  Ruf  vernichtet. 

M  r.  Rivers:  Meine  Liebe,  die  Angelegenheit  ist 
einfach  genug.  Alles  hängt  davon  ab,  welches 
Uebel  das  grössere  ist.  Jedenfalls  hat  die  Frau 
für  sich  zu  sorgen ;  niemand  kann  das  für  sie 
tun.  Was  geht  das  übrigens  Dich  an?  —  Ueb- 
rigens,  Markham,  meine  Liebe,  hat  eine  ganz 
ausserordentliche  und  sehr  wichtige  Rede  ge- 
halten. —  Sie  ist  beinahe  unbegreiflich.  Lass' 
mich  sie  Dir  vorlesen.  Das  Land  wird  sie  nicht 
verstehen. 

F  r  a  u  Rivers  (ihn  unterbrechend) :  Ach, 
Henry,  bitte,  hör'  mich  an.  Es  handelt  sich  um' 
Leben  oder  Tod  einer  anderen  Frau.  Ich  bitte 
Dich  um  Deinen  Rat.  (Verwirrt  werdend):  Es 
ist  ein  Fall  .  .  ,  vom  Leben  oder  Tod  .  .  .  einer 
zv/eiten  Frau  und  .  .  .  nun  .  .  .  glaubst  Du, 
die  erste  Frau  ihre  Schande  eingestehen  soll 
imi  sie  zu  retten?  Diese  Frau  hat  sich  .  .  .  nur 
einmal  .  .  .  ein  einzigesmal  ...  in  einer  ver- 
rückten  Stunde  ...  es   war  nicht  Liebe  .... 
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i's  war  Wahns iiiii  .  .  .  jemand  hin  .  .  .  iiiiige- 
gebe]].  Und  .  ,  .  wenn  sie  nun  dies  niclit  .  .  . 
gesteht  .  .  .  und  ihrem  Gatten  .  .  .  nicht  alles 
sagt  (ausser  sich)  ist  das  Leben  der  anderen 

Frau  verloren —  Was  soll  sie  tun?  .  .  . 

Was  soll  ich  tun?  .  .  .  Henry  —  ich  bin  die 
Frau !  —  (Sie  atmet  schwer  und  blickt  auf 
Rivers.  Sein  Gesicht  bleibt  absolut  eindruck- 
los. Er  ist  scheinbar  fortgesetzt  ganz  m  die 
Zeitung  versunken.  Lange  Pause.  Plötzlich 
sagt) . 

M  r.  Rivers:  Icli  bitte  Dich  tausendmal  um 
Verzeihung,  meine  Liebe,  wenn  ich  unaufmerk- 
sam bin.  Lass'  mich  nur  zuerst  diesen  Artikel 
lesen  und  dann  will  ich  sehen,  wie  ich  Deinen 
Knoten  lösen  kann. 

Frau  Rivers:  Henry,  Du  musst  mich  an- 
hören. 

Rivers  (kämpft  mit  sich  selbst  und  legt  dann 
—  widerstrebend  —  die  Zeitung  hin) :  Du  sag- 
test etwas  über  einen  Rechtsirrtum.  Meine 
Liebe,  die  Justiz  wird  fast  immer  irregeführt 
un'd  das  (erinnert  mich  daran,  class  mir  Olcl 
Ralston  vorhin  eine  telephonische  Botschaft 
über'mittelte.  Ich  konnte  fast  die  Schweiss  - 
perlen  auf  Ralston's  kahlem  Schädel  ,;ehen,  als 
er  sprach.  Ich  kann  Dir  sagen,  meine  Liebe, 
es  war  eine  vertrauliche  Mitteilung.  Trotzdem 
wird  es  Dich  interessieren.  Der  wirkliche  Mör- 
der Chancellor's  ist  nämlich  gefunden.  (Frau 
Rivers  Gesicht  drückt  ihre  ungeheure  Erregung 
aus ;  sie  zwingt  sich  gewaltsam  zur  Selbst- 
beherrschung.) Ich  hielt  den  Fall  vom  Beginn 
an  für  unsicher  und  habe  Ralston  immer  wie- 
der darauf  aufmerksam  gemacht,  dass  es  an- 
gesichts der  Monstreversammlungen  in  Liver- 
pool und  Edinburgh  gut  für  die  Regierung 
wäre,  das  Urteil  zu  mildern.  Ich  bin  sogar  eini- 
gemale  darauf  zurückgekommen ;  aber  er 
wollte  nicht  hören.  Jetzt  ist  die  Justiz  auf  ein 
Haar'  von  einem  grossen  Irrtume  befreit  wor- 
den, der  manchen  hohen  Funktionär  den  Kopf 
hätte  kosten  können.  (Er  steht  auf  und  blickt 
unausgesetzt  ruhig  auf  Frau  Rivers.)  Es 
scheint,  dass  ein  Mann,  der  beim  Verladen 
eines  Frachtschiffes  in  Cardiff  tötlich  ver- 
letzt wurde,  heute  früh  im  dortigen  Spital  ein 
Geständnis  ablegte,  dass  nicht  Anne  Carey. 
sondern   er   es   gewesen,   der   den   alten   Chan- 
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cellor  im   Juni   ermordete.   Die   Aussagen,   die 
er  machte,  bestätigten  die  Wahrheit  t-'eines  Ge- 
ständnisses, an  der  wohl  nicht  gezweifelt  wer- 
den kann.  (Geht  auf  und  ab.)  Ich  sage  Dir,  die 
Eegierung  hat  eine  schAvere  Schuld  in  dieser 
Sache.  Es  war  nur  ein  glücklicher  Zufall,  dass 
dei   Unfall  in  C'aj-diff  sich  jetzt  ereignete  uud 
nicht  48  Stunden  später.  Denn  in  diesem  Falle 
hätte  die   Eegierung  kein  langes   Leben  mehr 
gehabt. 
(Frau     Eivers     ist     nahe     daran      zusmameuzu- 
Ijrechen.    Sie    hat    die    Augen    geschlossen.    Ihr 
Kopf  ist   zurückgesunken.   Mit  grosser  Anstren- 
gung zwingt  sie  sich  zu  sprechen.) 
Frau  Eivers:  Willst  Du  mir  nicht  sagen,  wie 

es  war,  ich  habe  nicht  genau  gehört '? 
J\I  r.  E  i  V  e  r  s  :  Wie  ?  Und  Du  klagst  m  i  c  h  der 
Unmerksamkeit  wegen  an?  (Er  setzt  sich  an 
den  Mitteltisch.)  Der  Mann  heisst  Pearee.  Na- 
türlich hat  man  sein  Geständnis  sofort  nach 
London  telegraphiert  und  ich  nehme  an,  dass 
die  unglückliche  Frau  noch  morgen  früh  volle 
Genugtuung  erhalten  wird.  Die  ganze  An- 
gelegenheit wird  leider  sehr  ernsthaft  auf  die 
Leitung  des  Ministeriums  zurückwirken.  — 
(Lange  Pause.)  Und  nun,  meine  Liebe,  was  ist 
das  für  ein  wichtiger  Fall,  in  dem  Du  meiner 
Entscheidung  bedarfst  1 

Frau  Eivers  (in  abgerissenen  Sätzen) :  Oh  .  . 
die  Sache  ist  .  .  .  nicht  von  Wichtigkeit  .... 
verglichen  mit  der  .  .  .  die  Du  eben  erzählt 
hast.  Ich  kann  Dir'  .  .  .  gar  nicht  sagen  .  .  . 
wie  befriedigt  ich  bin  .  .  .  dass  man  schliess- 
lich .  .  .  den  wirklichen  Mörder  gefunden  hat. 

M  r.  Eivers:  Bist  Du  das  ?  Schön,  mein  Kind, 
ich  wusste  es  nicht.  Es  ist  übrigens  eine  ganz 
hübsche  Frage,  ob  die  Lebensrettung  einer  un- 
glücklichen Frau  von  grösserem  Vorteil  für 
das  Land  ist,  als  die  Möglichkeit  eines  Wech- 
sels dieses  unglückseligen  Ministeriums.  Ich 
selbst  bin  sehr  erfreut  darüber,  dass  kein 
Eechtsirrtum  begangen  wurde.  —  Aber  was  ist 
das  für  eine  Sache,  von  der  Du  mir  erzählen 
wolltest  1 

Fran  Eivers:  Oh,  ich  .  .  .  (Die  Stimme  ver- 
sagt ihr.) 

Mr.  Eivers  (gütig):  Ich  bin  vielleicht  m 
sochen  Dingen  einsichtsvoller  als  Du.  Ich  habe 
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lange  genug  in  der  Welt  gelel:)t,  um  zu  wissen, 
dass  nicht  die  Tat,  die  ein  Menscli  begeht,  son- 
dern, deren  Motive  den  Masstab  für  die  Ver- 
urteilung bieten  sollen.  ' 

r  r  au  Rivers  (geht  umher  und  spricht  lang- 
sam, die  erfundene  Geschichte  überlegen,): 
Oh,  einer  meiner  Freunde  konnte  das  Leben 
einer  anderen  Frau,  die  täglich  auf  des  Gatten 
Rache  gefasst  sein  musste,  nur  retten,  wenn 
er  einen  Brief  veröffentlichte,  der  seine  Schuld 
klar  bewies. 

M  r.  Rivers:  Was  für  ein  Unsinn,  meine  Liebe, 
die  Frau  soll  doch  nicht  hingerichtet  werden. 
Sie  müsste  sich  in  einer  ganz  anderen  Situ.ation 
befinden,  ehe  sie  das  Recht  hätte,  ein  solches 
Opfer  seitens  ihres  Freundes  zu  beanspruchen. 
—  Sage  ihr'  das  mein  Kind,  sage  es  ihr  nur.  — 

Parker  (tritt  ein  und  meldet):  Mr.    üardyne  ! 

Carclyne  (tritt  ein). 

F  r  a  u  Rivers  (ihm  entgegen,  überstürzt  ängst- 
lich) :  Oll !  Mr.  Cardyne,  wie  geht  es  ihnen ;  es 
wird  Sie  zweifellos  interessieren,  was  Henry 
mir  soeben  sagte  :  Man  hat  den  wirklichen  Mör- 
der Chancellor's  gefunden.  (Hysterisches 
Lachen.) 

Cardyne  (mit  vollendeter  Haltung):  Ich  habe 
vom  Anbeginn  den  Standpunkt  vertreten,  dass 
die  Beweise  nicht  genügten,  Anne  Carey  zu 
hängen 
-  M  r.  Rivers:  Ja,  lieber  Freund,  hinterher  ist  es 
leicht,  gescheit  zu  sein.  Eben  sagte  ich  memer 
Frau,  welchen  Fehler  die  Regierung  gemacht 
hätte,  indem  sie  das  Todesurteil  nicht  mil- 
derte, nicht  wahr,  Mary !  Aber  (er  zeigt  auf 
die  Zeitung)  haben  Sie  schon  das  Abendblatt 
gelefeen?  Hören  Sie:  ,.Markham  hielt  heute 
früh  im  Oannon  Street-Hotel  eine  Rede,  in  wel- 
chei"  er  die  ganzen  Absichten  der  Regierung  in 
der  Kanalfrage  klarlegte.  Ich  sage  Ihnen,  es 
ist  die  wichtigste  Sache,  die  sich  während  der 
letzter  drei  Monate  ereignet  hat.  Ich  hoffe,' 
einen  genauen  Auszug  davon  zu  erhalten,  denn 
es  knüpfen  sich  daran  eine  Menge  Fragen.  Ich 
sage  Ihnen,  ich  glaube,  mit  dieser  Rede  lässt 
sich  etwas  machen.  Ich  habe  eine  solche  Ab- 
fuhr noch  nicht  erlebt.  Sie  erinnern  sich 
übrigens,  dass  Newington  geschworen  hat,  die 
Regierung  wüsste  von  nichts.  Sind  Sie  auch 
meiner  Ansicht?  Ihre  politischen   Anschauun- 
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gen  sind  oft  sehr  richtig,  wirklich'.  (Geht  zur 
Türe  links.)  Und  nun  entschuldigst  Du  mich 
wohl,  meine  Liebe,  nicht  wahr?  Adieu  Car- 
dyne  !  (Ei'  bleibt  einen  Augenblick  an  der  Türe 
stehen,  mit  dem  gleichen,  zu  Boden  gerichteten) 
Blick,  wie  während  Mrs.  Rivers  Cleständnis. 
Frau  Rivers  und  C'ardyne  blicken  einander  so 
prüfend  an,  dass  Sie  ihn  nicht  mehr  oemerken. 
Rivers  wankt  bei  der  Türe  ein  wenig,  bevor 
er  abgeht.  Kaum  ist  die  Türe  geschlossen, 
sagt) : 

Cardyne  (rasch):  Du  hast  ihm  nichts  gesagt? 

F'rau  Rivers:   Ich  sagte  ihm  alles. 

Cardyne:   Was?  .  .  .  Was   sagst    Du   da    ? 

Frau  Rivers:  Ich  habe  ihm  alles  erzählt.  Ich 
sagte  ihm,  dass  i  c  h  die  Frau  sei,  die  durch 
das  Geständnis  ihrer  Schande  die  Unschuldige 
retten  könnte. 

Cardyne:  Und  er  ? 

Frau  Rivers  (lange  Pause,  dann):  Ich  weiss 
nicht,  ob  er  mich  gehört  hat,  ich  weiss  es 
nicht !  Er  war  ganz  in  Markham's  Rede  ver- 
tieft und  ich  weiss  wirklich  nicht  .  .  .  ob  er 
mich  hörte  .  .  .  ich  schwöre  Dir  .  .  .  ich  weiss 
es  nicht  und  (sehr'  langsam)  .  .  .  ich  werde  es 
niemals  wisse.^.  Dick,  Dick.  Du  wirst  in  all'  den 
Jahren,  die  nun  kommen,  mir  mm  nicht  mehr 
beistehen  können.  Allein,  ganz  allein,  werde 
ich  es  trägen  müssen. 

Cardyne:  Mein  Gott!  (Sie  eindringlich  fra- 
gend) :  Aber  Du  musst  doch  an  seinem  Gesicht 
bemerkt  haben,  ob  er  etwas  gehört  ]iat  ? 

Frau  Rivers  (ganz  erschöpft):  Nichts  war  zu 
bemerken  ....  nichts  !  (Schluchzend)  :  Dick ! 
Dick !  Das  ist  das  Fürchterlichste  von  allem ! 

Cardyne:  Mein  Gott !  Mein  Gott !  Und  ich  bin 
nicht  imstande.  Dir  zu  helfen  !  > 

Frau  Rivers:  Nein,  ach  nein,  ich  allein  muss 
für  alles  bezahlen!  Tag  und  Nacht  an  seiner 
Seite  leben  mid  es  nie  .  .  .  niemals  wissen !  .  . 
(Pause  Sie  steht  auf  und  sagt  verzweiflungs- 
voll) :  Lebew-ohl !  (Sie  reicht  ihm  die  Hand,  die 
Cardyne  nimmt.) 

Cardyne  (mit  verhaltener  heiserer  Stimme): 
Lebewohl !  Ich.  werde  Dich  nicht  wiedersehen, 
es  wäre  denn,  dass  Du  micht  brauchst.  Dann 
aber  w^erde  ich  bei  Dir  sein,  wann  immer  Du 
mich  nötig  hast.  (Frau  Rivers  nickt.)  Nicht 
wahr'.  Du  bist  davon  überzeugt?  Wollte  Gott. 
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ich  könnte  Dir  Deine  Last  von  der  Seele  neli- 
men. 

Frau  Eivers:  Darin  kann  kein  Mensch  dem 
anderen  helfen.  —  (Pause.)  Lebewohl ! 

C  a  r  d  y  n  e  (wendet  sich  nach  links.  Pause). 

M  r.  Rivers  (kommt  von  links  zurück.  Zu  Car- 
dyne) :  Entschuldigen  Sie.  (Zu  Frau  Rivers) : 
Meine  Liebe,  ich  wollte  Dir'  nur  sagen,  dass  es 
be.-iser  wäre,  die  Einladung  der  Addison's  für 
den  zweiten  abzulehnen.  Ich  denke,  es  ist  wahr'- 
scheinlich,  dass  wir  um  diese  Zeit  nicht  in 
London   sein   werden. 

Frau  Rivers  (blickt  ihm  mit  ganz  verzweifel- 
tem Ausdruck  in  die  Augen) :  Bist  Du  nur  ge- 
kommen, um  mir  zu  sagen,  dass  es  besser  wäre, 
die  Einladung  der*  Addison's  abzulehnen?  .  .  . 
Ist  das  alles'??  .  .  . 

Mr.  Rivers:  Ja,  das  wäre  alles. 

F  r  a  u  R  i  v  e  r  s  (wendet  sich  ganz  gebrochen  von 
ihm  ab  und  lässt  sich  in  einen  Sessel  fallen. 
Sie  bedeckt  ihr  Gesicht  mit  beiden  Händen,  lun 
ihre  Ungeheure  Erregung  vor  Rivers  zu  ver- 
bergen.) 

M  r.  Rivers  (berührt  mit  seiner  Hand  leicht 
ihre  Schulter) :  .  .  .Ja,  das  wäre  .  .  .  alles. 

F  r  a  u  Rivers  (blickt  plötzlich  auf.  als  ob  sie 
sprechen  wollte). 

My.  Rivers  (bedeutet  ihr  durch  eine  Handbe- 
wegung zu  schweigen  und  geht  langsam 
hinaus). 

(Frau  Rivers  und  Cardyne  blicken  einander  an.) 


V  o  r  h  a  n  g. 
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